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HISTOIRE 

de Miss 

HENRIETTE S T U A R D* 


Seconde Partie. 


Miss Dormer étoit trop touchée 
de mon état pour m’abandonner ; 
elle m’entraîna dans fon apparte- 
ment, & paflfa la nuit à m’offrir 
des fujets de confolation , que dans 
ce trifte moment j ’étois incapable 
de recevoir. Le matin je la vis fe 
livrer au fommeil , & je pris ce mo- 
ment pour aller dans ma chambre 
m’abandonner à toute ma douleur. 
Campel ne tarda pas à y paroître ; 
fa vue la redoubla, nous pleurâ- 
mes long-temps enfemble fans avoir 
la force de prononcer un mot: 
Tome II. A 
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Campel rompit enfin «e lugubre 
filence. “ Hélas ! dit-il , que je ferois 
heureux, fi la perfuafion de la 
-douleur que jeprouve pouvoit 
adoucir la vôtre un inftant. „ C’eft , 
lui dis -je, -une vraie confolatioa 
pour moi, de voir un ami que 
j’eftime autant, partager ma peine. 
“ Un ami ! un ami ! s’écria-t-il : oui , 
je le fuis, & je ferai toute ma vie 
ma gloire d’en mériter le titre. J’a- 
dore, il eft vrai, l’aimable Henriette, 
mais ma paflion pour elle n’en a 
pas moins tout le caradère de la 
plus pure amitié; & fi mes yeux 
la voyent en amant paflion né , 
tomme fon ami, fon intérêt me 
fera toujours plus cher que le mien , 
& fon bonheur fera l’unique objet 
de mes défirs. „ J etois embarraflée 
de répondre à des expreflions 11 
touchantes; la tendre follicitude de 
Mifs J>ofmer me tira de peine , Ja 
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préfertce mît fin à notre converfa- 
: tion, elle mepargna ia honte de 
paroître ingrate. Cette obligeante 
•amie parut bien aife de ne pas me 
trouver feule, elle m’obligea à re- 
monter chez elle, & connoilfant 
déjà l’amitié de Campel pour moi , 
elle l’engagea à ne pas nous quitter, 
-& fit défendre fa porte, perfuadée 
qu’un plus grand monde ne pour- 
voit que m’importuner. 

Ma gouvernante, fur la fin de fa 
maladie, avoit difpofé de fes biens ; 
elle m’avoit fait un fort joli pré- 
Tent; je pris le deuil comme je l’au- 
rois porté d’une mère : hélas! je 
lui devois plils qu’à la mienne , & 
Ses triftes funérailles faites,, je partis 
pour aller palfer quelques jours dans 
aine très-jolie campagne, que Mifs 
Dormer polfédoit dans le comté 
de Richemond ; elle m’y condui- 
sit dans l’efpérance que” l’air de la 
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campagne pourroit rétablir ma 
fanté, alors trop altétée; la mort 
de ma gouvernante , dont le colonel 
infiruifit Milady Cécilia, me fer- 
vitd’excufe pour être partie fans la 
voir; à mon retour ce fut mon pre- 
mier foin , j’en fus reçue avec tous ' 
les témoignages de l’amitié, elle 
me préfenta à toutes fes connoif- 
fances , de forte que paflantprefque 
mes journées chez elle , j’augmentai 
les miennes, ce qui me donna l’e£ 
poir de me procurer un plus grand 
nombre de protecteurs; mais Mi- 
lady s’expliquoit fi hautement fur 
fon défir d’avoir feule la gloire de 
me procurer l’établilfement que je 
méritois, difoit-elle, que perfonne 
n’auroit ofé chercher à intérelTer le 
gouvernement à mon fort, & la 
crainte de la défobliger m’ôtoit’la 
liberté de le demander. 

Cependant j’avois fait part à ma 
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mère de tous mes malheurs , & 
je lui avois demandé un nouvel 
ordre pour prendre chez fon ban- 
quier l’argent dont je pouvois avoir 
befoin; mais M. Campel m’ayant 
repréfënté le long temps qu’il fau- 
droit avant que j’euffe une réponfe, 
m’offrit d’aller lui - même chez le 
banquier, & ce fut de fi bonne grâce 
que je ne pus le refufer ; je n’y 
confentis cependant qu’avec répu- 
gnance; je craignois un refus du 
banquier, &je ne voulois pas que 
Campel fut inftruit de cette mor- 
tification. Je me trompai, il m’ap- 
porta cinquante guinées, que le 
banquier, me dit-il, avoit données 
de fort bonne grâce, après l’avoir 
prié de m’afiurer que je pouvois dif- 
pofer de fa caiffe. Comme je devois 
dans deux mois recevoir des nou- 
velles de ma mère, je fus fâchée 
que Campel eut pris une aufli grolfe 
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Jbmme, & je voulus aller m’en, ex- 
pliquer avec le banquier : foyez auffi 
tranquille que lui, me dit ce géné- 
reux garçon ; je dois cependant 
vous avouer une trop glande li- 
berté que j’ai prife. Je hii ai donné 
tin billet de garantie ;. pardonnez , 
fi je l’ai fait fans votre aveu; je 
n’avois que ce moyen de répondre 
à fon honnêteté 

Extrêmement humiliée de rece- 
voir d’un amant un fervice de cette 
nature , appercevant même une 
forte d’embarras dans la réponfe de 
Campel, je voulus m’éclaircir, & 
an moment qu’il fut forti , je fis ap- 
peler des porteurs & me rendis 
chez le banquier: Obligée de lui 
décliner mon nom; “ je me rap- 
pelle, dit- il, Mademoifelle, vous 
avoir payé un billet de Madame 
votre mère, il y a quelque temps, 
mais je fuis fâché de vous dire que 
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fans un nouvel ordre de fa part, je 
ne pourrais rien vous donner 
Je reconnus alors le moyen dont 
s’étoit fervi Campel pour me faire 
accepter fon argent, je n’en témoi- 
gnai rien au banquier; mais je ne 
lui cachai pas le reffentiment que 
m’infpiroit fa défiance. Quoiqu’il 
eut été injufte de - lavoir mauvais 
gré à Campel de la tournure ingé- 
nieufe dont il s’étoit fervi pour me 
faire recevoir des fecours qu’il ju- 
géoit pouvoir m’être néceffaires , je 
n’en fus pas moins décidée à lui 
rendre les cinquante guinées. Arri- 
vée chez Mifs Dormer avec quel- 
que impatience de le revoir, j’y 
trouvai d’affez agréables nouvelles. 
cc M. Edouard fort d’ici , me dit 
cette bonne amie, très- fâché de 
ne vous avoir pas trouvée ; il 
vous a écrit devant moi une lettre 
qui doit vous faire plaifir ,, la 
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voilà Je la pris , & lus ce que 
^ous allez voir. 

Mademoiselle , 

„ Vous trouverez ci -joint im 
„ billet de cent guinées , que je 
„ vous prie de recevoir, en attem- 
jj dant qu’au retour de Madame 
J, votre mère nous puilîions régler 
, 9 avec elle, à fa plus grande fatis- 
j, faétion , toutes les prétentions 
„ qu’elle peut avoir fur les biens 
,j de Madame fa fœur.. 

J ai l’honneur d’être &c.. 

Dans tous les temps , ce préfent 
m’eut été très -agréable; la circonf- 
tance dans laquelle je me trouvois 
me- le rendit précieux ; je pouvois, 
fans qu’il pût s’en plaindre ren- 
dre à M. Campel le fecours qu’il 
avoit eu l’art de me faire accepter : 
au moment qu’il revint chez moi , 
je le .priai en riant d’aller retire 
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l’engagement qu’il avoit contracté, 
& je le remerciai de la manière 
adroite dont il s’étoit fervi pour fe 
rendre utile; trop poli pour infif- 
ter à me faire garder un fecours 
qui ne m’étoit plus néceffaire, il 
ne me laiïïa voir que le regret 
d'avoir perdu cette occafion de 
m’obliger. 

Je commençois à reprendre ma 
tranquillité, que la perte de ma 
gouvernante avoit fi fort troublée , 
lorfque des lettres de ma mère vin- 
rent me caufer une nouvelle dou- 
leur plus accablante encore ; elles 
m’apprirent la mort de ce frère fi 
tendrement chéri & fi digne de 
l’être: je ne foutins point ce fu- 
nefte événement, une très-longue 
maladie en fut la fuite ; plus d’une 
fois même on défefpéra de ma vie; 
ma jeuneffe , la force de mon tem- 
pérament me la confervèrent , 
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j’étois deftinée à bien d’autres 
malheurs. 

Au moment de ma convalëf- 
cence , Mifs Donner me fit trank 
porter à fa campagne, & touchée 
de l’intérêt véritablement tendre 
que M. Campellui avoitparu pren- 
dre à moi , elle lui permit de nous 
y venir voir : mais ni les afTidui- 
tés de ce fidellé amant, ni les foin* 
empreffés de cette confiante amie, 
rien n’affoibliffoit ma douleur. Je 
n’avois de confoîation que celle 
de répandre des larmes. Dans cet 
état, qui m’eut rendue infupporta- 
fele à tout autre qu’à Mils Donner, 
le croirez- vous , ma chère amie , une 
lettre , une feule lettre , produifit 
ce que famine la plus tendre avoit 
vainement entrepris ; mais l’amour 
f avoit écrite , & l’amour calma la 
plus jufte, la plus raifonnable des 
douleurs. Cette lettre était de Dca- 
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mont; quelle joie ne me lit-elle pas 
éprouver ! Je l’ouvris d’une main 
tremblante ; mais comment vous 
exprimer le raviffement que me 
caufa la leéture des- premières li- 
gnes; elles m’apprenoient que mon 
amant, rendu à la lumière , étoit de- 
venu protefiant ( * ). “ Affligé , me 
difoit- il , pénétré de me voir dans- 
une croyance qu’il ne fuppofoit pas- 
la bonne, il s’étoit attaché à lire 
tous les livres de controverfe,.d»ns 
l’efpérance de fe mettre en état de 
détruire mon erreur; mais trois 
mois de leélure aflidue, ne fervi- 
lent qu’à lui donner des doutes & 
une incertitude qui luicaufoit une 
peine incroyable. Pour la faire cef- 
fer, il continua fon étude, & croyant 
appercevoir un rayon de lumière, 
il redoubla d’ardeur ; enfin , après 


( ¥ ) On fe rappellera que c’eft upe protef- 
tante qui parle. 
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le plus long & le plus pénible tra- 
vail, il reconnut la vérité. L’amour, 
il eft vrai , difoit-il , a été le premier 
motif de mon changement;, mais j’ai 
la douceur de penfer n’avoir cédé- 
qu a la raifon , & ne m’être rendu 
qu’à l’évidence. „ II me difoit n’at- 
tendre que le départ du premier 
vaiffeau pour fe rendre à Lon- 
dres, & finiffoit paF m’affurer de 
la plus tendre & de la plus conf- 
iante paffion. 

Lorfque les premiers tranfports 
de ma joie furent un peu calmés, 
le fouvenir de mon malheureux, 
frère vint à fon tour occuper mon 
efprit; de forte que ce mélange de 
peine & de plaifir changea le dé- 
fefpoir auquel je m’étois livrée en 
une mélancolie douce , qui ne 
m’empêchqit pas cependant de 
jouir de toute la fatisfaélion , que 
l’idée de pouvoir être unie à moxt 
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cher Dormont faifoit éprouver Ifc 
mon ame. 

De retour à Londres, les bontés 
foutenues de Milady Cecilia con- 
tribuèrent à me rendre à mon pre- 
mier état , & m’engagèrent à faire 
en fon honneur quelques ouvrages 
poétiques , quelle reçut d’abord 
avec reconnoiffance, & quelle fe fit 
même un plaifir de communiquer 
à fes amis ; mais les éloges qu’ils 
m’attirèrent, excitèrent bientôt 
jaloufie , & je ne tardai pas à m’en 
appercevoir : fes careffes furent 
moins vives, & la froideur fuccé- 
dant à l’amitié qu’elle m'avoit tou- 
jours témoignée , je fus peu furprife 
de voir qu’elle ne parlât plus dfe 
l’établi (Ternent qu elle m’avoit pro- 
mis. J’ignorois alors l’art fupê- 
rieur qn’avoit cette grande dame 
pour tenir les gens dans fa dépen- 
dance, par des promeffes quelle 
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n’avoit nurdéfirde remplir; le Sou- 
venir de mon cher Dormont, l’idée 
que Tobftacle qui devoit nous tenir 
féparés à jamais n’exifloit plus , 
rempHfloit mon coeur dune joie 
trop pure , pour que l’inditiférence 
de JV1 ilady put l’occupen Je ne 
favois cependant quel prétexte elle 
pourroit prendre pour excufer fon 
refroiaiffement , aux yeux nom- 
breux quelle avoit fortement affuré 
de l’intérêt quelle prenoit à moi ; 
mais j’étois loin de foupçonner la 
noirceur qu’elle vouloit employer, 
non feulement pour mléloigner 
d ? elle , mais pour me perdre en 
terniflant ma réputation. Après 
quelque temps d’une froideur qui 
commençoit à me lafferv elle me 
dit un jour, & avec ce ton d’ami- 
tié qui m’avoit autrefois fêdüite; 
“ me voici a la veille de remplir 
ma promeffe avec vous , j’ai parlé 
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à la princefTe : elle vous trouve 
un peu jeune pour vous jeter ainfii 
dans le grand monde ; mais je 
lui ai fait connoître votre mérite,, 
& l’ai «A fort adorée dè votre bonne 
conduite, que dans peu vous fe- 
rez à elle; en attendant, j’aurois»' 
un plaifir à vous demander , & 
c’eft avec d’autant plus de cou- 
fiance,. qu’en me l’accordant, vous 
mènerez une vie délicieufe juÆ 
qu’au moment que vous puifliez en- 
trer chez la princefTe. La comtefTe dfr 
Portland , ma fæur, arriva hier de 
la campagne avec fa fille, à peir 
pr.ès de votre âge & d’un earaétère 
charmant, elle voudroit lui trouver 
une amie dont l’exemple contri- 
buât à I» former, & d’abord j’ai 
jeté lés yeux for vous; vous ferez 
chez la comtefTe comme une fé- 
condé fille, vous jouirez dé bous 
les agrémens qui le trouvent dans 
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fa maifon, & l’une & l’autre nous 
vous en ferons également obli- 
gées. „ Mi lady joignit à cette prière 
des grâces fi touchantes , qu’elle 
eut peu de peine à me feduire;. 
vous connoilfez d’ailleurs la fran- 
chife de mon caraélère, combien la 
défiance lui eft étrangère , & Céci- 
lia ajoutoit à l’empire que donne 
aux grands fur ceux qui en atten- 
dent des faveurs , un air de bonté , 
d’affabilité , auquel on ne réfifte 
pas: vous ferez donc peu furprife 
de ma facilité à oublier fes froi- 
deurs, & de la joie avec laquelle 
j’acceptai fa propofition ; je l’en 
remerciois même comme d’un bien- 
fait, lorfqu’on annonce la comtefle 
de Portland. Rien n’eft plus heu- 
reux , dit Milady, que cette ren- 
contre, je vais tout de fuite vous 
- préfenter à ma fœur: en effet , me 
prenant par la main; Ma fœur, lui 
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vîit-elle , voilà Mifs Stuard qui, à 
ma prière, veut bien être la com- 
pagne de ma nièce, jufqu’à-ce que 
f’aie obtenu la place qtie je follicite 
pour elle ; la comtelTe s’arrêta , me 
fixa, & après m’avoir affez long- * 
temps confidérée , elle me falua 
avec une politeffe à laquelle un 
maintien auffi rude , qu’il annonçoit 
de fierté, ne m’avoit point prépa- 
rée; elle s’humanifa cependant au 
point de me remercier de ma com- 
plaifance, & me follicita avec tant 
d’inftance de me rendre auprès 
d’elle, que j’obtins avec peine un 
délai de quelques jours , fous le 
prétexte d’arranger mes petites af- 
faires; ce délai cependant ne m’é- 
toit pas néceffaire, mais je vouloir 
paroître avec la décence convena- „ 
ble à une grande maifon , & au nom 
que je portois; je fis à cette oc.- 
eafion ,. affez imprudemment, une 
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dépenfe peu conforme à ma fitua- 
tion. 

Le pauvre Campel, inftruit du- 
nouveau parti que je prenois , en 
conclut que fa paflion ne feroit 
jamais payée que par de l’amitié ; 
il s'en affligea aveç I\Iils Dormer,. 
qui véritablement s’intéreffoit à lui : 
il ne concevoit pas, difoit-ilv 
qu’avec l’efprit & le jugement qu’il, 
difoit me connoître,, je pûs- me 
laifl'er féduire par le goût du grand, 
monde, fans penfer à la dépenfe 
inutile à laquelle j’allois m’expofer. 
Quoique les réflexions de Campel 
ne partiflent que du vif.intérêt qü’il 
prenoit à moi,, je ne pus les en- 
tendre de la bouche de IVlifs Don. 
mer, fans témoigner quelque petit 
reiïentiment contre lui. “ Vous 
avez tort , me dit cette excellente 
amie; M. Campel n’eft pas feul à 
blâmer le parti que vous allez pren* 
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dre, & pltifieurs de vos amies pert* 
fent à cet égard comme lui; Le 
haut rang de Lady Cécilia n’a pas 
mis fa conduite à l’abri de la cri- 
tique; plus d’une aventure font, 
rendue célèbre; & l’air fier & haut 
de la comteffe fa fœur ne font 
pas exemptée de cenfure. En un 
mot , la réputation de ces deux, 
dames eft loin d’être fans tache; 
& l’on trouve allez généralement 
qu’une perfonne.de votre âge, de 
votre figure, de votre nailfâncey, 
fera afiez mal placée auprès d’elles 
J’étois bien sûre que l’amitié feule 
de Mifs Dormer la faifoit parler 
ain.fi; mais foit par l’idée des avan- 
tages que Milady devoit me pro- 
curer, foit qu’entraînée par mon< 
goût pour le monde, je me livralfe 
à mon étourderie ordinaire, je re-. 
merciai Mifs Dormer de fes avis, 
fans les fuivre , & j’éloignai de mon 
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efprit tout ce qui pouvoit nuire a 
- mon eftime pour Milady. 

Mes arrangemens faits » je fis por- 
ter mes coffres chez la comteffe , & 
entrant dans ma chaife pour m’y 
rendre , Mifs Dormer m’embraffe 
avec une extrême tendreffe. “Je 
fouhaite, me dit-elle , que vous 
n’ayez pas à vous repentir de la 
démarche que vous faites; mais 
dans tous les temps vous me re- 
trouverez. „ Je la remerciai , & fans 
faire attention à la crainte qu’elle 
ne pouvoit s’empêcher de témoi- 
gner, je fuivis mon projet. 

Lady Cécilia arrivoit chez fa 
feeur au moment que je me préfen- 
taiàfaporte: “venez, me dit-elle 
du ton le plus affeétueux, que je 
vous préfente à ma nièce „ ; je la 
fuivis dans le fallon , où je fus re- 
çue par une jeune perfonne de dix- 
fept ans, dont la figure, l’air de 
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bonté, furtout les grâces qui a c- 
compagnoient toutes fes a&ions , 
me féduifirent au point, que dès 
ce moment je me fentis pour elle 
le plus tendre penchant. La com* 
teffe arriva au moment que Mifs 
Louife me témoignoit, d’une ma- 
nière charmante, le plaifir quelle 
avoit à me voir, & que je l’alfu- 
rois du défir que j’avois de lui 
plaire; elle parut très-fatisfaite de 
me trouver auprès de fa fille, &je 
ne doutai pas que je ne pafTaife 
des jours heureux, dans un lieu 
qui me paroifloit aufli agréable; 
n ais je ne tardai pas à reconnoitre 
mon erreur. 

La maifon de la comteffe étoit 
ouverte , & trois fois la femaine il 
s’y raffembloit nombreufe compa- 
gnie ; le jeu y attiroit des gens de 
tout rang , Mifs Louife l’aimoit 
avec pafiion. Le peu de goût que 
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j’avois pour cet amufement t*eiî- 
doit ces journées trilles pour moi ^ 
& je m’accoutumai à les pafTer avec 
deux jeunes perfonnes de famille, 
à peu près de mon âge , attachées 
à la maifon & toujours occupées 
à broder ou à d’autres ouvrages 
d’agrément ; un jeune enfant de 
onze ans, miracle d’efprk & de 
.gentillette , étoit feu! auprès d’elles , 
& nous nous en amufions fort. 
Mais cette habitude de patter mes 
jours éloignée du grand monde 
m’en fit bientôt oublier, & pro- 
duifit , dans la Comtette & dans 
Milady , une forte de dédain qui 
blettoit mon amour-propre, & me 
détermina bientôt à fortir de cette 
maifon. J’allai témoigner les dé- 
goûts que j’y éprouvois à Mifs 
Dormer. “Je vous l’avois prédit, 
me dit cette prudente amie, que 
vous ne trouveriezpas chez JaGom- 
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rtefle tous les agrémens dont VOUS 
■vous flattiez , cependant je ne penfe 
pas que vous deviez la quitter fi 
promptement; ce feroit pour Mi- 
lady un prétexte qu’elle cherche 
peut-être, pour ne plus s’employer 
pour vous; elle fe. plaindra, vous 
taxera d’ingratitude, perfuadera fes 
amis que vous en êtes coupable, & 
loin de vous fervir , fa connoiflance 
-vous deviendra nuifible : -«royez- 
moi, vous lui avez promis d’être 
trois mois chez elle , remplilfez vo- 
tre engagement ; & fi alors fa pro- 
teélion n’a rien produit, comme 
j’ai lieu de le craindre , vous la 
quitterez décemment & reviendrez 
à moi. 3 e fui vis les avis de cette 
tendre amie; mais croirez-vous que 
dans ce cercle brillant dont j’étois 
environnée , mes yeux demeuraf- 
fentoififs? Ils l’étoient cependant, 
& malgré ce coupable penchant 
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que j’avois pour la coquetterie , je 
ne trouvai perfonne fur qui je défi- 
ralfe exercer mon pouvoir; malgré 
cette indifférence, deux fujets s’at- 
tachèrent à moi , mais deux fujets 
fi minces, que je dédaignai même 
d’y faire la plus légère attention. 
L’un était un certain Tripoli , Ita- 
lien , banni de fon pays , difoit-on , 
pour meurtre. Cette circonftance» 
quiauroitdû n’infpirer que de l’hor- 
reur, fervit de recommandation à 
Tripoli , par l’idée qu’elle donnoit à 
la Comteffe de la grandeur de fon 
courage ; établi pour veiller fur la 
conduite du vicomte, le fils de la 
maifon, jeune homme de vingt ans 
qui raffoloit de fon gouverneur . 
Tripoli fe crut un être important; 
il oublioit que dans fon état on ne 
peut s’acquérir de l’eftime & s’atti- 
rer des égards, que lorfqu'on re- 
lève un mérite réel par une extrême 
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' modeftie. Tripoli au contraire , 
d’une figure allez paflable, fier de 
la confidération qu’on lui marquoit, 
ne voyoit rien d’aimable que lui: 
enfin pour abréger & finir fon por- 
trait, Tripoli étoit un nouveau Nar- 
cifie ; fon pupile & lui venoient , 
fouvent nous voir travailler , & 
Tripoli ne mauquoit aucune occa- 
fion de me témoigner l’impreffioti 
que j’avois faite fur lui, ne doutant 
pas du plus heureux fuccès : c’étoit 
avec tant d&, fatuité que quelque- 
fois je ne pouvois m’empêcher d’en 
rire ; mais comme il n’étoit pas 
dans mon caractère de m’offenferdes 
hommages qu’on rendoit à mes char- 
mes., je recevois fans dédain les 
regards paffionnés de ce nouvel 
-amant, & auffi long-temps qu’il fe 
tint dans les -bornes que lui prefcri- 
voit fa place, je feignis d’ignorer 
une p^flfon dont toute la mailoti 
Tome IL B 
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ctoit waftruite. Dans ce même temps , 
ma bonne ou plutôt ma mauvaife 
fortune me procura un amant d’une 
bien plus grande importance ; vous 
allez croire fans -doute que c’étoit 
un des feigneurs de la cour, puif- 
que je devins la rivale de la com- 
te(Te ; point du tout , c’étoit un 
jeune chapelain au teint frais , à la 
bouche vermeille , qu’elle avoit tiré 
des écoles d’Oxfort . pour remplir 
cet emploi auprès d’elle; car elle 
avoit la vanité de vouloir pafler 
pour dévote, & en cette qualité 
elle n’avoit pas de plus douce joie 
que de s’enfermer quelques heures 
avec lui, pour faire enfemble des 
ledurespieufes. Le comte lui-même, 
le plus doux, le plus patient, le 
plus complaifant des maris , n’avoit 
pas de plus grand plaifir que de 
vider une bouteille avec fon cha- 
pelain. J’ignore quel étoit leprin- 
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<ipe de la conduite de ce bon mari, 
on lattribuoit à fon amour pour la 
paix, la comtefTe & fa fœur étant 
les dames d’Angleterre ks plus hau- 
tes & les plus hères. Quoiqu’il en 
Toit, mon efprit étoit trop porté à 
la plaifanterie pour ne pas m’amufer 
infiniment de ce nouvel amant: plus 
inftruit des poètes que de la théolo- 
gie , il me récitoit fans-ceffe les en- 
droits les plus tendres de ceux qu’il 
avoitlûs, & j’y répondois par une 
■citation de Tillotfon , jel’exhortois 
il lire fes fermons ; je le défefpérois , 
par le foin <jue j’avois de le rappe- 
ler à fon état. Il avoit allez d’efprit 
pour nepasfe méprendre fur ma con- 
duite, & allez de vanité pour attri- 
buer mon indifférence à un cœur 
prévenu. Il ne fe trompoit pas, 
l’aimable Dormont y régnoit, pou-, 
vois-je oublier les preuves de fa 
tendrelfe ? I\lais le chapelain ne 

B ij 



f a* 3 

pouvoit pénétrer mes fentimens , & 
concluant que je lui préférois Tri- 
poli, il s’avifa un jour de me plai- 
fanter à fon occafion : offenfée d’un 
foupçon aufïi humiliant, je le té- 
moignai avec tant de fierté au petit 
preftolet , qui en devint plus cir- 
confpeél. Mais cette plaifanterie , 
dont Tripoli fut inftruit, fit fur fa 
vanité un effet différent, il crut que 
ce méprifable chapelain avoit re- 
connu en moi une préférence flat- 
teufe pour lui : dès ce moment fes 
foins furent plus empreffés, fes afli- 
duités redoublèrent, & je craignois , 
non fafts raifon, qu’il ne poufsât 
IVudace jufqu’à fe déclarer. Mais 
laiffons pour un moment ces deux 
trilles amans s epuifer en conjectu- 
res, & revenons à Mifs Louife. 

Je crois vous avoir dit , ma 
chère amie, qu’à mon arrivée chez 
fa comteffe , fop aimable fille m’a- 
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Voit marqué de l’amitié, & fi fon 
amour pour le jeu l’empêchoit de 
m’en donner de plus fréquent té- 
moignages , elle m’en dédomma- 
geoit les jours qui n’étoient point 
confacrés à cet amufement; nous 
les pallions enfemble & délicienfe- 
ment dans fa chambre : c’efl dans 
c es tête-à-tête, que je crus ap- 
percevoir en elle un affez grand 
changement j fa vivacité n’étoit 
plus la même, une tendre langueur 
y avoit fuccédé : je m’y intérelïois 
trop pour n’en être pas touchée , 
pour ne pas défirer d’apprendre fes 
chagrins & de les foulager. Un jour 
qu’elle me parut plus affe&ée en- 
core : pardonnez - moi , lui dis-je, 
fi je me plains de votre peu de 
confiance , vous m’accordez votre 
amitié, & j’ignore vos peines j on 
les foulage en les confiant à une 
amie sûre & difcrète. Elle m’inter-' 
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rompit. “ Chère Henriette, me dit- 
elle en rougiflant & en me ferrant 
la main, ne me reprochez rien ç, 
il eft vrai , j’ai des peines , & la 
feule crainte de vous voir condam- 
ner ma foibkfle, vous en a fait mi 
fecret; elle ne te fera plus pour vous* 
écoutez-moi : Oui , ma chère Hen- 
riette , je fuis la plus malheureufe 
des femmes ! „ En prononçant ces 
mots , elle verfa un torrent de lar- 
mes, qui firent fur mon cœur la 
plus profonde impreflion. “ J’adore 
malgré moi , continua-t-elle , un 
homme que je fois forcé de recon- 
noître indigne de ma tendreffe. IL 
y a environ 18 mois que IYIilorcL- 
Stafort revint de fes voyages ; j’en- 
tendois fi fort vanter ce jeune fei- 
gneur, que j T avois le plus grand 
défir de le voir: mais n’ayant par- 
les mêmes liaifons, je ne pouvois 
le rencontrer que dans des lieux. 
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publics; un opéra nouveau m’en 
fournit enfin l'occafion ; j’apperçus 
dans une loge vis-à-vis de la 
mienne, un jeune homme dont la 
figure noble me frappa, & je ne 
pûs m’empêcher de défirer que 
ce fut lui; bientôt je fus fatisfaite, 
il apperçut la comteffe deSandvich 
auprès de laquelle j’étois , il sera- 
preffa de venir la joindre, & j’ap- 
pris d’elle que c’étoit celui que je 
défirois tant de connoître. A fon 
nom la rougeur couvrit mon vi- 
fàge , mais on ne s’en apperçnt 
point , & j’eus le temps de me 
remettre avant qu’il m’adrefsât la 
parole, ce qu’il fit très-fouvent pen- 
dant le fpeétacle : fon attention à 
m’offrir la main lorfqu’il fut fini, 
des propos aflez galans qu’il m*a- 
voit tenus, tout confirma dans mon 
efprit l’idée flatteufe que j’avois 
fait quelqu’impreflion fur le fien> 
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dès ce moment je me rendis afïîdue 
chez la comtefTe de Sandvich ; je 
l’y rencontrois fouvent : enfin , que 
vous dirai-je ? Lord Stafort ne 
tarda pas à me parler de fa paflion , 
& à me demander la permiiïion 
d’en inftruire mes parens, ce que 
je lui accordai fans peine. D’une 
naiffance & d’une fortune égales, je 
ne prévoyois aucun obftacle à mes 
défirs ; en effet , peu de temps après 
je reçus l’ordre de regarder Milord 
comme celui auquel j’étois defti- 
née ; entre gens de notre rang ces 
fortes d’affaires font bientôt réglées ; 
mais pour conclure notre mariage 
il falloit attendre le retour du roi; 
il étoità Hanover, où Milord de- 
voit aller le joindre; il fut abfent 
cinq ou fix mois, avec quelle joie 
je le vis révenir! avec quel tranf- 
port je reçus un cœur fur lequel , 
difoit il , j’avois toujours régné ! 
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On tfavailloit aux préparatifs de 
notre mariage , j’avois déjà reçu tes 
préfens de Milord , je n’attendois 
que le moment de notre union. 
Quelle a été ma douleur lorfque 
j’ai appris de mon père qu’il exi- 
geoit de lui une augmentation de 
dot de cinq mille livres fterlings. 
Mon père s’y eft refufé, & fur fon 
refus. Milord a déclaré qu’il reti- 
roitfa parole. Dès ce moment mon 
père m’a ordonné de lui renvoyer 
fes lettres & fes préfens, & défendu 
de le revoir. Vous devez juger 
combien j’ai d’abord été indignée 
d’un pareil procédé. Mais bientôt 
ma tendrelfe me Fa fait exeufer: 
oh ? chère Henriette , fi vous le 
connoilïiez, vous pardonneriez ma 
foibletfe; je dois obéira mon père,, 
je le fais , & je le ferai ; mais je 
meurs d’envie de reprocher fa con- 
duite à cet indigne amant: confeil- 
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lez-moi , que dois-jê faire „ ? C’eft 
ainfi que IVÏifs Louife finit fon ré- 
cit, & ce ne fut pas fans répandre 
de nouvelles larmes , & fans repro- 
cher à fon amant fa baffeffe & à. 
fon père fa dureté. Je réfléchis un 
me ment fur ma réponfe : cet amant 
avare , dis-je enfin à la malheureufe 
Louife, ne mérite pas que vous 
vous abaifliez jufqua lui porter des 
plaintes, elles redoubleraient fa 
vanité; l’indifférente la plus pro- 
fonde eft le fentiment que vous 
devez lui témoigner , & le feul 
moyen peut-être de vous le rame- 
ner, fi un penchant plus fort que la 
raifon vous attache encore à lui : 
croyez-moi, renvoyez -lui fes let- 
tres, fes préfens; évitez furtout fa 
préfence & tout éclairciffement ten- 
dant à le juftifier. Croyez que s'il 
vous aime il en cherchera les 
moyens, & fur & nouvelle con- 
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duite, nous jugerons de fes fentd- 
mens. “ Ecoutez une idée qui me 
vient, reprit Louife : je meurs de 
défir de connoître par moi -même 
l’impreffiqn que fera fur lui le ren- 
voi de fes lettres & de fes indignes 
préfens. Ma mère m’a permis de 
choifir les moyens les plus propres 
à lui faire cette reftitution , je vais 
lui écrire de fe rendre chez moi ; 
il vous trouvera feule , tandis que , 
cachée derrière cette porte, je ferai 
témoin de tput ; vous lui direz l’or- 
dre que j’ai reçu de ne plus le voir , 
la facilité avec laquelle je m’y fuis 
foumife. Et je vous promets que 
,s’il reçoit avec indifférence la prière 
que vous lui ferez de ma part, de 
( ne plus chercher à me rencontrer, 
je renonce à lui , & je l’arrache pour 
toujours de mon cœur. Vous ne 
pouvez, ajouta- 1 -elle , ma chère 
Henriette, me refufer un fervice ü 
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propre à me rendre lé repos & la 
tranquillité que j’ai perdue. „ 

Connue je ne voyois rien dans 
ce projet dé contraire à la décence, 
je m’y prêtai fans peine. Louifé 
écrivit fin une carte à Milord , pour 
le prier de fe rendre chez elle dans 
l’après-midi , & je me préparai a 
recevoir cette finguliëre vifite. 

A l’heure venue , nous montâmes 
à l’appartement de Louife , où , pla- 
cée à la porte d’un petit cabinet-, 
elle pouvoir , au moyen cfun pa- 
ravent que javois arrangé devant 
elle , tout voir & tout entendre-, 
fans être apperçue. Milord' ne tarda 
pas à paroître ; au moment qu’il 
fut annoncé , il s’avança vers moi ,, 
me prenant pour Louifè, avec un 
air qui annonçoit la fatisfaâàon 
la joie; mais reconnoiflFant fon er- 
reur: me-fcnompai-je ? s'écria-t-il , & 
ireft-ce point Mifs Staard! Aufli 
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étonnée que Fui , & reconnoiffanC 
dans Milord Fe comte de Sunder- 
Fand , dont je vous ai parlé au 
commencemeùt de mon hilloire, 
qui m’a voit fecourue dans le dan- 
ger quej’avois couru au fpeétacle, 
& qui avoit fait éprouver à mon 
cœur fes premiers fentimens de ten- 
drelfe , je demeurai quelques inftans 
muette: mais fentant combien dans 
ce moment une pareille reconnoif- 
fance pouvoitêtre darrgereufe, com- 
bien ellevpouvoit faire naître de 
foupçons, aufïi injurieux qti’injuf- 
tes , je feignis de ne paslerecon»- 
noître, & fans répondre à fa ques- 
tion : vous' croyiez farts-doute, lui 
dis-je. Milord, trouver ici Mifs 
Louife , mais fonmife aux ordres 
de fon père , & déterminée à ne 
plus vous voir, elle m’a chargée 
de vous remettre vos lettres & 
\os piéfens', en vous priant d’ou* 
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blier toutes les liaifons qu’il peut 
y avoir eu entre vous , & de ne 
plus chercher les occafions de la 
revoir. J’aurois pu parler plus long- 
temps , fans crainte d 'être inter- 
rompue. Les yeux fixés fur moi , 
Milord continuoit à marquer fa 
furprife par fon filence ; il le rompit 
enfin, après m’avoir vu étaler fur 
bne table fes lettres & fes pré- 
fens. Je ne fais , me dit-il , fi je 
vous fuis connu, mais, ou je me 
trompe fort, ou vous ^.es Mifs 
Stuard. Il eut été difficile de dif- 
fimuler davantage : oui Milord , lui 
dis-je , je fuis Mifs Stuard , & je 
t çrois reconnoître en vous le géné- 
reux feigneur qui me fecourut dans 
un danger preflant auquel je me 
trouvai expofée au fpeétacle , & 
dont je n’ai jamais perdu le fou ve- 
nir; mais voilà ma commiflion rem- 
plie , je vous prie de trouver boa 
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que je me retire. Je me retirais en 
effet, mais Milord me retenant; 
eft-il pofïible, me dit-il , que vivant 
dans cette maifon , vous ayez ignoré 
que le comte Stafort fût mon père ? 
& qu’à fa mort j’ai pris & fon nom 
& fon titre ? Mais en changeant 
de nom, mon cœur n’a point chan- 
gé , il eft à vous, Henriette, &je 
ne faurois affez remercier le ciel de 
vous avoir retrouvée. Plus Milord 
paroiffoit vouloir m’entretenir , plus 
mesallarmes redoubloient. Un pro- 
fond foupir que j’entendis , fuivi 
d’un bruit affez confidérable r itoe 
fit connoître dans quel état dou- 
loureux cette converfation jetoit 
la mal he ure ufe Louife. Ce foupir , 
le comte l’entendit: eft -ce qu’cn 
nous écoute, dit-il? Il vouloit s’a- 
vancer, mais frappée de l’humilia- 
tion qu’éprouveroit mon amie , je 
l’arrêtai: Milord, lui dis-je encore 
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one fois , ma commiiïion eft rem- 
plie , je vous conjure de vous re- 
tirer: que je me retire après avoir 
eu le bonheur de vous retrouver! 
Non , n’y comptez pas, à moins que 
je ne fâche où vous rejoindre. 

Vous devez juger, ma chere amie, 
combien étoit pénible ma fituation ; 
combien elle étoit embarrafîaote. 
Outre le danger des foupçons qu’elle 
pouvoit faire naître dans l’efpritde la 
pauvre Louife , fon état metouchoit 
véritablement ; jaurois- donné fè 
monde pour être délivrée de Mi- 
lord ; je n’y pus réuflîr que par h 
promeffe de fui fafre dire le lende- 
main le lieu où il ]X)urroit me re- 
voir. fl partit enfin, & je courus à 
Louife , que je trouvai fans con- 
noiffance , couchée' fur le parquet, 
ainft que je l’avois prévit; j’em- 
ployai toutes mes forces à la rele- 
ver , & tous mes foins à la feceu- 
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tir. Revenue à elle , elle jeta les- 
yeux fur la table où j’avois dépofé 
les lettres & les préfens. H-e quoi;! 
dit-elle , Milord a-t-il refufé de les 
reprendre ? Sans doute , il; étoit 
trop occupé de vous pour penfer 
à des objets fi peu importans ; vous 
îe connoilïiez donc, ajouta-t-elle? 
Vous avez dû juger, lui dis je, 
par fa furprife & par la mienne , 
que ni lui ni moi ne nous atten- 
dions à nous voir. “ J'e ne veux 
point pénétrer ce fecret , reprit 
Louife ; tout ce que je fais, c’eft 
que Milord m’a traitée avec mé- 
pris , & que je m’étois fort mal 
adreffée pour la commiüEon dont 
je vous avois priée. Qu'il" n’en foit 
plus queftion , je prendrai d’autres 
mefùres pour lui faire parvenir ce 
que je dois lui rendre ; après quoi 
elle me fit une profonde révérence, 
&jeme retirai très-affligée desfoup» 
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tons de Louife, & plus touchée 
encore de fa douleur. Vous croi- 
rez peut-être, ma chère amie, que 
mon penchant à la coquetterie me 
fit voir avec une forte de plaifir* 
l’amant que la fortune paroiffoit 
vouloir me rendre. Non , famé 
intéreffée de Milord m’avoit d’a- 
bord infpiré du mépris; & un air 
de petit-maître, de fatuité même, 
qu’il avoit rapporté de fes voyages , 
auroit fuffi pour m’éloigner de lui, 
quand même je n’aurois pas réflé- 
chi que la plus légère intelligence 
avec lui ne pouvoit , dans cette 
occafion , que nuire à ma réputa- 
tion ; ainfi , malgré ma promette 
de le revoir , je me promis bien 
d’y manquer. 

Le lendemain Louife me fit prier 
de paffer dans fon appartement. Me 
pardonnerez-vous, me dit-elle, le 
moment d’humeur que je vous té* 
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moignai hier? Je l’avoue , je ne 
pus me défendre d’un foupçon dont 
je reconnois l’injuftice. Cependant 
vous connoiiîiez Milord ; pourquoi 
ne me l’avez-vous pas dit? Je con- 
noifïbis le comte de Sunderland , 
lui dis-je, mais point du tout Mi- 
lord Stafort ; & je le connoiffois ft 
peu , que je ne fai vu que deux 
io<s : j’étois fort jeune , c’étoit avant 
mon départ pour l’Amérique , & 
il étoit fi fort éloigné de mon fou- 
venir, que j’ai eu peine à me le 
remettre." Cependant, repritLouife* 
il vous a parlé comme ayant eu 
quelque intelligence avec vous. 
Contez - moi , je vous prie r quelle 
a été l’occafion de votre connoit 
fance Alors je lui racontai com- 
ment le comte m’avoit fecouru au 
fpedacle , & la vifite qu’il m’avoit 
rendue le lendemain. Depuis ce 
temps , lui dis-je , je n’avois pas en- 
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tencîu parler de lui , & ignorant 
que le lord Stafort fût fon père* 
qu’il l’eût perdu , & que le fils eût 
pris fon nom, je ne pouvois pré- 
voir que celui dont vous me pais 
- liez fût le même que j’avois au- 
trefois connu. tc Ce récit , reprit 
Louife , s’accorde' peu aveç les dit 
cours qu’il vous a tenus ; cependant 
je vous crois , & ne veux pas vous 
faire de queftion indifcrète Cette 
manière de s’exprimer me faifant 
juger que l’efprit de Louife n’étoit 
pas entièrement remis , je lui cachai, . 
contre ma franchife ordinaire r la 
prière que m’avoit fait le comte de 
le revoir, & la promette que je lui 
en avois faite. On verra que cette 
réferve caufa de nouveaux foup- 
çons, dont il me fut toujours im- 
pofïible de me juftifier , nouvelle 
preuve que l’on ne s’éloigne jamais 
üaud danger de la vérité. 
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Malgré Get échurciflement, LouJfe 
■conferva pour moi un air de froi- 
deur, qui ne contribua pas peu à 
augmenter le dégoût que je pre-' / 
jiois pour la maifon de la com- 
tefïe, & le défir que j’avois d’en 
fortir; l’infolence de Tripoli ache- 
va de m’y déterminer. Ce fat im- 
pudent porta un jour l’audace juf- 
qu’à me faire une. déclaration en 
jfotme ; je la reçus avec tant de 
fierté., je lui témoignai un mépris 
fi profond , qu’il me quitta le cœur 
plein de fureur, marmottant quel- 
ques menaces qui furent entendues 
par une ancienne domeftique de 
la maifon, dont l’emploi étoit de 
veiller fur les ouvrages des bro- 
deufes , & fur leur conduite. Cette 
femme, d’un grand fens & d’une 
longue expérience , m’avoit piife 
en affe&ion , dès le moment de 
mon entrée chez la comteffe. JLliis 
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«toit fon nom; elle s’étoit fait un 
plaifir de m'apprendre à broder , 
ouvrage que j’aimois avec paffion. 
Eft-ce de vous , me dit la dame 
Ellis , que fe plaint Tripoli ? eft- 
ce vous qu’il menace de fa ven*- 
geance ? Cela peut être , lui dis- 
je, car je viens de châtier cruelle- 
ment fon infolence ; mais je crains 
peu fon reffentiment. Oh! made- 
moifelle , me répliqua cette hon- 
nête femme , prenez-y garde , croyez 
que vous ne fauriez trop vous dé- 
fier d’un pareil fcélérat ; c’eft un 
monftre , les gens de fon pays font 
familiarifés avec la perfidie , & il les 
îurpaffe en noirceur. Mais que puis- 
je en redouter , dis-je ? Ce mata, 
more ne m’appellera pas en duel , 
,& je ne crains pas qu’il m’enpoi- 
fonne. “ Il fera peut-être pis, con- 
tinua madame Ellis; croyez que 
vous êtes fur le bord d’un préci- 
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pice, dont l’attachement que j’ai 
pris pour vous , au moment que 
j’ai eu l’avantage de vous conuoî- 
tre, & la probité m’engagent éga-i 
lement à vous avertir. V ous m’ef- 
frayez , lui dis-je , mais comment 
fa comte ffe peut-elle confier fon fils 
à un pareil fcélérat ? w La comtefle 
place fouvent mal fes bontés , me 
répondit la bonne Ellis ; celles 
qu’elle a pour Tripoli n’en font 
pas l’unique preuve. Mademoifelle , 
fi vous découvriez jamais ce que 
je vais vous dire , je ferois perdue, 
mais je me fie à votre difcrétion. 
Tripoli n’eft pas votre feul ennemi ; 
vous en avez un plus redoutable 
dans la perfonne de lacomtefie. Son 
chapelain eft amoureux de vous , 
& elle ne l’ignore pas, jugez.,, 

Le goût de la comteffe pour fon 
chapelain n’étoit point ignoré , & 
perfonne dans la maifon n’étoit la 
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dupe de fes lectures pieufes. Je 
fus donc moins furprife de ce que 
mademoifelle Ellis prétendoit m’ap- 
prendre: mais la manière ironique 
avec laquelle j’avois toujours traité 
cet indigne favori ; devoit me met- 
tre à l'abri des foupçons. Appre- 
nez-moi, dis-je à mademoifelle Ellis, v 
comment ce preftolet a pu gagner 
les bonnes grâces de la comteffe. 
Je ne fuis point admife dans fes fe- 
crets , me répondit-elle, quoique 
ce foit le moyen d’être bien auprès 
d’elle ; je me fuis reftrainte en en- 

/- trant dans cette maifon à remplir 
mes devoirs avec décence & refpeél: 
auffi ne fuis-je protégée que par JVI. 
le comte ; hé , quelle proteélion i 
d’eft ainfi que me parla cette 
femme honnête ; elle ajouta à cette 
marque de confiance quelques avis 
fur la conduite que je devois 
■tenir, infdtant fur les précautions 

que 
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que j’avois à prendre contre les 
pièges que pourroit me tendre le 
fcélérat Tripoli. Je voy ois -bien que 
la bonne Ellis me cachoit la caufe 
de fon inquiétude , ce fut en vain 
que je la preüai de s’expliquer da- 
vantage ; mais pour prévenir tout 
le mal quon pouvoit chercher à me 
faire , & bien perfuadée que j’atten- 
drois en vain une place honorable, 
qui pût augmenter la fortune de 
mon cher Dornaont , je me difpofai 
férieufement à fortir de cette raai- 
fon , & j’allois en demander l’agré- 
ment à Ja comteiïe , lorfque j’appris 
qu’elle venoit de Sortir avec le 
comte &fes enfans pour aller dîner 
à la campagne. Rentrée chez moi , 
on frappe doucement à ma porte, 
je vais ouvrir, & à rinftant l’in- 
digne Tripoli fe précipite dans ma 
chambre , s’y renferme, & me pre- 
nant dans fes bras, il efîayoit d’ar- 
Tome II. C 
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rêter mes cris en couvrant ma bou- 
che de fon mouchoir ; l’horreur 
que m’infpira cette adion me don- 
na aiïez de force pour me faire en- 
tendre d’un laquais refté dans la 
mai.fon , & qui , dans ce moment , 
traverfoit le corridor ; il frappe , & 
le fcélérat voyant fes projets con- 
fondus , ouvre & s’enfuit en pro- 
nonçant des fermens exécrables. 
Appelez Mlle. Ellis , dis-je à ce do- 
meftique; elle arriva fur le champ , 
& je lui racontai bétonnante in- 
folence de l’indigne Tripoli. “ Vous 
ne m’étonnez point , me dit-elle , 
ce méchant homme eft capable de 
tout, cependant je n’aurois jamais 
penfé qu’il eût porté auffi loin la 
fcélératefle ; mais qu’allez - vous 
faire ? „ Je vais , dis-je , informer la 
comteffe de fon retour , que je fuis 
réfolue à la quitter , & demain je ne 
ferai pas chez elle. Mais dois-je lui 
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i raconter finfolence de fon protégé ? 
“ Vous le devriez auprès de toute 
autre , avec elle vous n’obtiendrez 
rien ; elle craindroit trop de défo- 
bliger fon cher fils, en chalfantuiiT 
homme fi peu fait pour demeurer 
avec lui, & vous ferez trop heu- 
reufe , fi elle fe contente de traiter 
fon adion de fimple plaifanterie. 
Quelle plaifanterie! m’écriai -je. Je 
caufai long-temps avec la bonne 
Ellis eh attendant le retour de la 
-comtelfe; elle rentra trop tard pour 
que je pulfe lui parler ce jour-là, & 
ie lendemain j’appris que Lady 
Céciliaétoit venue de grand matin 
chez elle, & que les deux foeurs 
avoient eu une très-longue conver- 
fation enfemble, d’après laquelle la 
comtelfe me fit appeler. J’y courus, 
très-curieufe de favoir le fujet de 
cette ambalfade ; je ne tardai pas 
à l’apprendre. 
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A peine parus-je dans la chambre, 
qu’elle en. ferma la porte avec une 
violence qui fit trembler la maifon ; 
“approchez, me dit -elle, d’une 
•“Voix que fa fureur rendoit trem- 
blante r 8c me donnant des nom9 
i que je n’oferois prononcer, & encore 
moins écrire; approchez, & rendez 
compte de votre conduite. Petite 
impertinente, à votre âge courir 
après les hommes , les forcer à évi- ’ 
ter par la fuite la honte de partager 
avec vous le déshonneur de ma 
maifon ! „ La furprife me rendit 
quelque temps muette : enfin reve- 
nue à moi; eft-ce bien à Mifs 
Stuard que s’adreffent ces infâmes 
difcours? Quoi! Madame, c’eft 
fur la foi d’un odieux profcrit que 
vousofez ainfi m’accufer! Jevenois 
vous demander juflice de fon au- 
dace, & vous le protégez ! Vous , 
Madame! Mais en paroillant per- 
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fnadée de fa vertu , croyez que 
vous ne la perfuaderez à perfonne. 
On ne croira jamais que ce nou- 
veau Jofeph, dont la réputation 
eft fi connue , n’ait pu que par la 
fuite confcrver fa chafteté attaquée 
par quelqu’un de mon âge. Non, 
Madame, votre puiffance& votre 
état , quelques fupérieurs. qu’ils- 
puiffent être, ne donneront point 
créance à une auffi ridicule hiftoire ; 
vous l’inventez pour avoir le droit 
de me nuire ; vous n’y réuffirez pas , 
la comtefle de Portland eft trop 
connue ici ;* elle m’arrêta. Qu’en- 
tendez-vous, me dit-elle, étouffant 
de rage : j’entends , Madame , que fi, 
quelqu’un ici mérite les noms que 
vous me prodiguez, ce n’efl pas moi. 
J’entends que ma préfence vous im- 
portune; mais il étoit des moyens 
plus honnêtes pour m’éloigner de 
vous , &. pour vous raffurer fur 
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votre chapelain , c’eft fui qui fait 
mon crime, Madame, & non pas 
Tripoli. Elle ne put tenir à cette 
apoftrophe, les injures redoublè- 
rent, & j’ignore comment eut fini 
cette fcène fans l’arrivée du comte. 
J’ai dit qu’il aimoit la paix: “ que 
fignifie ce vacarme , dit - il en 
entrant». Madame la com te ffe vous 
en apprendra la caufe , répondis-je 
èn fortant, fi elle le juge à-propos j 
tout ce que je puis vous dire , c’eft 
que je fors à l’inftant de chez vous 
pour n’y plus revenir, avec le ré- 
pentir le plus amer , d’y être jamais 
entrée. Je remontai dans ma cham- 
bre, après avoir chargé un laquais 
de m’aller promptement chercher 
un caroffe; un inftant après, la 
femme de chambre de Lady Louife 
*ne porta le billet que vous allez lire. 

„ Vous ne ferez point étonnée, 
„ Mademoifelle , fi je n’ai pas 
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,j paru dans votre difcuflion avec 
„ ma mère, dans laquelle mon an- 
« cienne amitié au roi t pu vous être 
utile, mais la trahifon que vous 
j, m’avez faite m’en a ôté le courage, 
,j & ne juftifie «que trop les foup- 
j, çons qu’on a contre vous; lifez 
j, & rougiffez fi vous en êtes ca- 
,, pable ,j. 

J’avois ouvert le billet de Louife 
avec tant de précipitation , que je 
n’avois point apperçu un papier 
qu’il renfermoit & que j’avois laiffé 
tomber. Il étoit du Lord Stafort. 
Il fe plaignoit de mon manque de 
parole, & il me Conjuroit de lui 
indiquer un lieu dans lequel il pût 
m’entretenir de fa paflion. 

Je me dqnnai à peine le temps 
de lire ce billet, mais je relus celui 
de Louife : dédaignant de lui ré- 
pondre, & avertie qu’un carofle 
étoit à la porte, je me rendis chez 
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IVlifs Dormer, à laquelle je racofi* 
\ tai mon hiftoire; j’ai voulu voos 
voir., lui dis-je, avant cf’aller chez 
Milady Cécilia, avec laquelle je 
veux aller m’expliquer dans l’inf- 
tant. u Si vous voulez fuivre mon 
avis, me dit cette prudente amie , 
vous n’y irez point; ne voyez-vous 
pas que c’eft un complot entre ces 
deux fœurs, S indignes de leur rang; 
en y allant vous vous expofez à 
de nouveaux outrages , au fur- 
plus, continua- 1- elle , fije vous 
voyois moins affe&ée de cette ridi- 
cule hifloire , je ne ferois qu’en 
rire; car avec la réputation quefe 
font acquifes ces deux grandes Da- 
mes , elles ne perfuaderont per- 
fonne. Qui , en effet, pourra croire 
qu’un homme tel que Tripoli , fi 
connu par fon libertinage, aura 
fait le cruel avec une perfonne de 
votre âge & de votre figure ? Con- 
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folez-vous donc , ma chère Hen- 
riette, croyez à l’avenir un peu plus 
à mes almanachs, & écrivez Je 
fuivis les avis de Mifs Dormer, & 
voici quelle fut la lettre que j’adref- 
' fai à Lady CécSlia. 

“Je viens , Madame , d’abandon- 
j 5 ner la comteffe, & comme je ne 
,5 faurois douter, après la longue 
„ converfation que vous avez eue 
,5 ce matin avec elle, que vous ne 
,5 foyez inftruite du traitement 
5, odieux quelle me deftinoit, vous 
„ ne ferez fans-doute point furprife 
„ de partager avec Madame votre 
„ fceur le jufte relfentiment qu'il me 
55 fait épfouver. Vous avez voulu, 
55 Madame, en terniffant ma répu- 
„ tation , vous affranchir de l’obli- 
,5 gation que vous vous étiez vo- 
,5 lontairementimpofée, demepro- 
5, curer une place avantageufe à la 
55 cour 5 j’ignore quelle fut votre 
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„ intention en me donnant cette 
„ efpérance, mais vous me permet- 
„ trez de vous rappeler que je ne 
„ l’avois ni recherchée ni follicitée ,, 
.j & que je n’ai eu d’autre part à 
„ vos projets que celle de m’y être 
j, prêtée; cette faute, grande à la 
,j vérité de ma part , ( j’aurois dû 
», vous connoître ) ne méritoit pas 
„ cependant l’injufte -traitement 
,3 qu’elle me procure. Madame la 
,3 comteffe s’eft avilie, les expref- 
,3 fions forties de fa bouche ont 
j, fouillé mes oreilles ; je rougirois 
„ de vous les rendre , peut-être fon 
,j chapelain les lui a-t-il apprifes en 
j, lui récitant fes prières. Quoiqu’il 
j, en foit. Madame, croyez bien 
„ que ni elle ni vous n’etes capa- 
V j blés de ternir ma réputation , la 
jj vôtre & la fienne font trop bien 
„ établies , & fi quelque reproche 
j, peut m’être adrefTé, ç’eft d’avoir 
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•,> vécu quelque temps auprès d’elle. 
„J\'lais je me juftifierai de cette 
„ tache par la régularité de ma 
„ conduite avenir; je fuis avec les 
« fentimens qui vous font dûs , 
„ Madame , votre &c. 

Cette lettre écrite & envoyée , 
Mifs Dormer me parla encore de 
mon aventure, & m’en voyant trop 
affeélée : “ vous-êtes folle , ma chère 
enfant, de vous en occuper , me dit- 
elle; je vous le répète, qui pourra 
croire une hiftoire aufli platement 
fabriquée? Ce qui m’étonne, c’eft 
que ces femmes avec tout leur efprit 
n’aient pas imaginé un moyen plus 
probable de vous nuire, & vous 
devez leur en favoir gré. N’en par-. 
Ions plus: mais comme il ne paroît 
pas jufte qu’après m’avoir accordé 
toute votre confiance, vous n’ayez 
pas aulïi la mienne , je veux vous 
raconter mon hiftoire, peut-être 
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contribuera- 1- elle a adoucir vos 
peines ; vous verrez , ma chère Hen- 
riette, que quelque malhenreufie- 
quevous ayez été, mes malheurs 
ont furpafTé les vôtres : écoutez-moi. 

mftoire de Mifs Dormer. 

Je fuis fille & ne fuis point fille; 
je fuis femme fans avoir celfé d’être 
fille, 8c veuve fans avoir eu de 
mari ; ce que j’ai à vous' raconter 
vous expliquera cette énigme. Fille 
d’un homme pofledant une des pre- 
mières charges de la magiftrature , 
ma fortune & ma figure , alors aflez 
jolie , m’attiroient un alfez grand 
nombre de foupirans, parmi lef- 
quels mon pèré m’avoit laifle la li- 
berté de, faire un choix : un feul 
jeune homme fut excepté, & ce fut 
celui que mon cœur préféra, fon 
nom étoit Wilmot. Son père & le 
mien avoientété rivaux, & la préfé- 
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rence que ma mère donna à mon 
père produifit & nourrit dans leur" 
cœur une haine que rien ne put étein- 
dre ; ma mère en avoit plus d’une 
fois redouté les fuites, & £i feule 
prudence avoit pû les prévenir ; 
le fils de Wilmot fut donc le feul ex- 
cepté par mon père dans le choix 
qu’il me permettoit de faire ; mon 
malheur voulut que je le rencon- 
traffe chez une de mes amies , &que 
dès ce moment, fans réfléchir au m«ï 
de féparation élevé entre nous , un 
penchant réciproque & involon- 
taire nous enchaînât l’un à l’autre. 
«J’-en fentis le danger ; pour le préve- 
nir, je confiai à ma mèreda fitua- 
tion de mon cœur : l’amitié tendre 
qu’elle avoit toujours eue pour 
moi, la bonté avec laquelle elle 
m’avoit elevée , m’avoient infpiré 
une telle confiance, que jamais je 
ja’avois eu de fecretpour elle : quelle 



fut ma joie de la voir approuver 
les fentimens de Wilmot ! u J’ai 
toujours défiré, me dit -elle, que 
ce jeune homme vous plut & s’at- 
tachât à vous, perfuadée que ce 
feroit Tunique moyen de détruire 
la haine qui divife nos familles; 
votre père ne penfe pas de même, 
& je crains bien que celui de Wil- 
mot ne fente le même éloigne- 
ment; cependant il ne faut pas dé- 
fefpérer: mais auffi gardez-vous de 
donner trop d’encouragement à ce 
jeune homme. Voùs-même, ne con- 
cevez pas alTez d’efpérance pour 
qu’en la perdant vous vous expo* 
fiez à être malheureufe. Recevez 
les foins de Wilmot avec politeffe 
& cachez votre penchant Cet 
ordre étoit difficile à remplir, auffi 
m’en acquittai-je mal ; foutenue du 
crédit de mît mère, je crus pou- 
voir avouer à mon amant, que .s’il 
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pouvoit obliger fon père à faire 
les démarches convenables, j’efpé- 
rois pouvoir vaincre le reffenti- 
ment du mien. Plufieurs jours fe 
pafsèrent avant qu’il pût s’en expli- 
quer ; mais à peine eut-il prononcé 
mon nom , que ce père implacable 
lui défendit de penfer à moi, fous 
peine d’éprouver toute fon indi- 
gnation. Ce fut avec le dernier at- 
tendriffement, la larme à l'oeil , que 
le malheureux Wilmot, après bien 
des délais, fut obligé de me faire ce 
cruel aveu; il me caufa autant de 
douleur qu’à lui -même; & ce qui 
redoubla notre peine, ce fut l’ordre 
qu’il reçut de fe rendre à Paris , 
pour y régler des affaires très-inté- 
reffantes que fon père avoit dans 
cette ville. Wilmot , défefpéré;me 
fit part de cet ordre; cruel; & me 
témoigna un fi vif défefpoir de 
partir fans recevoir ma foi, fans 
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m’avoir aïïurée de la Tienne; qu« 
j’eus la foiblelTe de confentir à un 
hvmen fecret; une de mes amies & 
ma femme de chambre furent les 
feuls témoins de cette union fatale 
& malheureufe ; ce fut la veille du 
jour deftiné au départ de Wilmot. 

Vous jugez bien, ma chère amie , 
que je cachai à ma mère cette cou- ' 
pable démarche; c’eft le feul fe- 
cret que j’aie eu pour elle; mais 
j’idolàtrois mon amant,, & il le fal- 
loit bien, puifque j’oubliai pour 
lui mon devoir, les témoignages 
de tendrelfe d’une mère chérie , les 
bontés d’un père qui, me laiffant 
libre dans mon choix, me pardon- 
noit Je refus confiant des partis 
convenables qui tous les jours s’of- 
froient à lui. La juftice du ciel m’a 
cruellement punie de ce manque 
de refpeét pour les devoirs les 
plus facrés. Le iojj de ce malheu- 
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‘ revrx jour, Wilmot vint me faire 
fes adieux ; ma mère ne lui avoit 
point interdit l’entrée de notre 
maifon , je le reçus donc dans 
ma chambre , & perfuadée que 
fon défir étoit d’y paffer la nuit, 
j’avois prié ma mère de s’y trou- 
ver, & de ne me quitter qu’après 
le départ de mon amant. En effet , 
elle refta conflamment près de moi , 
& Wilmot fut obligé de fe retirer 
fans avoir pû me dire un mot; un 
regard expreffif m’apprit combien 
il étoit mécontent de ma conduite, 
Lorfqu’il fut parti , ma mère me 
demanda s’il m’avoit donné lieu 
de penfer qu’il pût manquer aux 
égards qui m’étoient dûs ; jamais , 
lui dis-je, mais à la veille d’une 
réparation qui doit être longue , j’ai 
craint de lui . laiffer trop voir 
ma foibleffe. Satisfaite de ma ré- 
ponfe , nous déplorâmes enfemble 
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1 inflexibilité de nos pères , qui 
s’oppofoit , difoit-elle , à l’union 
qu’elle auroit le plus défirée; cette 
nouvelle marque de la bonté de 
ma mère redoublant & mes re- 
mords & les reproches que je me 
faifois à moi-même, fit éprouvera 
» mon ame une douleur fi vive, que 
vingt fois je penfai tomber à fes 
genoux & lui faire l’aveu de ma 
faute ; je ne fus retenue que par 
l’idée du chagrin que je lui caufe- 
rois. Enfin, elle fe retira, & j’eus 
la liberté de me livrer à tous mes 
regrets , que l’indifférence que m’a- 
voit témoignée mon mari redou- 
bloit encore. Hélas! me difois-je, 
j’ai manqué à tous mes devoirs , 
& je n’ai obtenu que le relfenti- 
ment de celui pour qui je les ai 
tous violés. 

La crainte d’avoir perdu le cœur 
de mon mari, de lavoir offenfé, la. 
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douleur de fon départ , me tinrent 
toute la nuit éveillée ; je ne fus raf- 
furée que par une lettre que je reçus 
de lui. L’amour le plus tendre fem* 
bloit l’avoir diétée j je me flattai 
que mon innocente rufe m’avoit été 
pardonnée; & pendant deux mois 
je reçus régulièrement de fes nou- 
velles. Ses lettres étoient tendres 
j’obfervois feulement que jamais il 
ne me donnoit le nom de fa femme : 
j’en fus d’abord étonnée ; mais , me 
difois-je , il craint peut-être qu’une 
lettre ne s’égare, peut-être aufïï 
fuppofe-t-il que je les communique 
à ma mère, qu’il fait approuver 
notre amour ^ & fans réfléchir plus 
long-temps à cette Angularité , je 
n’étois touchée que de voir fon 
féjour en France fe prolonger plu? 
que nous ne l’avions compté. Mais 
que devins-je? lorfque j’appris qu’à 
la prière de fon fils , Wilmot le 
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père avoit confenti qu'il employât 
quelques années à vifiter les cours 
d’Allemagne &à parcourir l’Italie : 
la douleur que me cailla cette nou- 
velle ne pouvoit être diflimulée , 
cependant perfonne n’en pénétra la 
caufe ; ma mère feule n’y fut pas 
trompée ; mais loin de penfer que 
je regrettalfe les perfidies d’un mari , 
elle crut que fon indifférence caufoit 
feule ma peine. Si j’euffe eu plus 
d’expérience, plus de connoiffance 
du cœur humain , les dernières 
lettres de Wilmot auroient dû me 
préparer à ce cruel événement. 
Elles étoient .moins fréquentes , 
moins tendres ; mais ralfurée par 
la fincérité de mon amour, je ne 
formois aucun foupçon. 

Ma fécurité ne fut pas longue; 
vainement par mes lettres je re- 
prochai à mon injufte mari fa cou- 
pable conduite ; il ne m’écrivit 
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plus j & je vis trop clairement que 
j’en étois abandonnée. Occupée du 
foin de garder mon fecret, de le 
cacher à mon père , j’accablois ma 
femme-de-chambre de préfens, & 
je pleurois avec mon amie, feuls 
témoins de mon triftc lien: hélas! 
la mort ne m’affura que trop-tôt 
de leur difcrétion ; l’efpace de deux 
ans fuffit pour me priver de l’une 
& de l'autre, & m’enleva en même 
temps le miniftre qui nous avoit 
unis. Ma mère, que l’indifférence de 
Wihnot irritoit autant qu’elle m’af- 
fiigeoit , ne ceffoit de m’exhorter 
à l’oublier, & mon père, fatigué 
de ma perfévérance à refufer de 
faire un choix , préfutnant que l’ef- 
poir de vaincre les obftacles qui 
s’oppofoient à mon union avec 
Wijmot pou voit en être caufe , 
me menaçoit de m’abandonner fi 
je perfiftois plus long-temps dans 
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mon obftination. Mais , le croirez- 
vous , ma chère amie ? cette fi- 
tuation pénible & douloureufe , 
ni l’épreuve cruelle que j’avois 
faite de l'infidélité des hommes, 
ne purent me garantir de redeve- 
nir encore victime de l’amour? Je 
la fus cependant , & j’ai toujours 
regardé les nouveaux malheurs 
que me caufa une paffion nouvelle , 
comme un jufte châtiment de ma 
première faute. Un jeune gentil- 
homme, nommé Clinton , d’une fi- 
gure charmante, fut préfenté à mes 
parens , & peu après il demanda à 
mon père la permiffion de me faire 
fa cour ; je l’avois vu fouvent & 
toujours avec un fecretplaifir; mais 
j’avois regardé la fatisfaélion que je 
trouvois à le rencontrer, comme 
un tribut que rendoient à fon mé- 
rite tous ceux qui avoient l’avan- 
tage de vivre avec lui ; & lorfque 
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mon père me le propofa, un mou- 
vement de joie involontaire fut le 
premier fentiment de mon cœur; il 
fut fuivi d’un profond foupir arra- 
ché par le fouvenir de mon état, & 
ce fut en rougiffant que je fuppliai 
mon père de me difpenfer de rece- 
voir fes foins. 

IVla rougeur n’échappa point à 
mon père , & il l’attribua à un fe- 
cret penchant pour Clinton ; mais 
irrité de ce qu’il regardoit comme 
une diffimulation coupable de ma 
part , il m’ordonna d’un ton févère , 
auquel il m’avoit peu accoutumée, 
de .regarder Clinton comme un 
homme qui m’étoit deftiné. Je de- 
mandai quelques jours pour me 
déterminer , & je me retirai dans 
ma chambre dans une agitation & 
une douleur que je tàcherois en 
vain de vous exprimer. 

• Le perfide Wilmot m’avoit inf- 



[ 7 * 1 

pire trop d’amour pour que je pufle 
me méprendre à la forte de fen- 
timent que j eprouvois : j’en fus très- 
all.ifmée ; Wilmot rn’avoit trahie , 
Wilmot m’avoit abandonnée, mais 
en étoit-il moins mon mari? Et 
pouvois-je penfer fans crime à 
former de nouveaux liens? L’exem- 
ple de plufieurs femmes qui, par leur 
douceur, leur conduite, avaient 
regagné le cœur de leurs maris iu- 
fidelles , s’offroit encore à mon ima- 
gination. En effet , Wilmot ne pou- 
voit-il pas revenir à moi? Toutes 
ces réflexions me conduifirent à 
renfermer mon fecret dans mon 
cœur, & à déclarer à mon père que 
j’avois pour Clinton un éloignement 
invincible : mais, qu’ilm’en coûta ! 
Cependant l’idée que mes peines 
étoient une jufte punition de ma 
défobéiffance, me les faifoitfuppor- 
ter avec foumiffion & courage. 

• Mon 
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Mon père aufli furpris qu’irrité 
de mon obfti nation à refufer un 
parti fi convenable, & qu’il avoit 
choifi , me traitoit avec dureté , & 
parl’affe&ion qu’il témoignoit jour-, 
nellement à Clinton , fembloit me 
reprocher ma conduite. La conf- 
' tance dé ce garçon aimable me la 
reprochoit davantage , & mettoitla 
mienne à la plus rude épreuve. Je 
refufois ma tendrefle à l’homme qui 
la méritoit le mieux, pour la con-. 
. ferver à celui qui en étoit le moins, 
digne. Néceflité cruelle ! loi fatale J. 
que m’impofoit une vertu trop fé« 
vère peut-être , mais à laquelle j’é- 
tois déterminée de me facrifier-. 
Un évènement aufli imprévu que 
cruel m’arracha mon fecret. Nous 
étions à fouper , lorfqu’un domef- 
tique de Clinton vint tyès-allarmé 
nous apprendre que fon maître, re- 
venant de Richemont avec un de 
Tome IL D 
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n fes amis , avoit fait .une chute de 

cheval , & s’étoit fi dangereufement 
bleffe qu’on défefpéroit de fa vie. 
A cette funeftelnouvelle , mes yeux 
obfcurcis fe fermèrent, & je tom- 
bai fans connoi (Tance dans les bras 
de ma mère. Une preuve auffi peu 
équivoque du tendre intérêt que 
je prenois à Clinton dévoilant mes 
. fentimens , excita la furprife de 
tous mes paï ens ; & mon père füp- 
pofant qu’après les preuves que je 
venois de donner de mon affe&ion 
pour Clinton , il falloit que j’eufTe * 
pour perfi (ter dans mon refus, des 
raifons que je n’ofois avouer, exi- 
gea d’en être inftruit , ou que je 
l'époufafle, au moment que fa blef- 
fure, moins dangereufe qu’on ne 
l'avoit d’abord craint , pourroit le 
lui permettre ? Que faire ? que dire ? 
quel parti prendre ? Je choifis le 
feul qui ppuvoit me tirer d’un aufli 
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cruel embarras, ce fut celui de re- 
courir à la générofité de Clinton. 

Inflruil de la fenfibilité que j’a- 
vois témoignée , dès qu’il fut en 
état de paroître , il vola chez mon 
père , & le hafard voulut que je me 
trouvai feule; fes yeux refpirant 
la joie, annonçoient une forte de 
confiance que jamais il n’avoit 
eu lieu de témoigner ; je ne tardai 
pas à la détruire. A l’inftant qu’il 
ouvrit la bouche pour me té- 
moigner fa reconnoilfance , & me 
parler de fon amour , je l’arrêtai : 
Clinton, lui dis-je, écoutez- moi, 
& recevez l’aveu què j’ai à vous 
faire comme la preuve la plus 
sûre de ma confiance , & de 
l’idée que je me fuis faite de votre 
générofité & de la noblefle de mon 
ame. Je vous aime, Clinton, lui 
dis - je en rougiffant ; me voir 
unie à vous feroit pour moi le 
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fouverain bonheur, & cependant 
il faut nous féparer pour jamais. 
Il voulut m’interrompre : achevez 
de m’entendre, lui dis-je, après 
je vous écouterai \ alors je lui ra- 
contai ma foibleffe pour Wilmot, 
mon imprudente démarche , & la 
manière indigne & outrageante 
avec laquelle il y avoit répondu. 
Je fus d’abord accablée de ma 
douleur, lui dis-je ,mais la juftice 
de mon reffentiment , ma fierté 
offenfée, tout fe réunit pour dé- 
truire le penchant que m’avoit inf- 
piré celui qui s’en rendoit aufïi in- 
digne ; & j’étois parvenue à me 
guérir d’Un amour malheureux. 
Lorfque jé vous vis , je vous l’a- 
voue avec franchife, mon cher 
Clinton , vous me parûtes de tous 
ceux que le hafard avoit offert à 
mes yeux , le feul qui méritât ma 
tendreffe , & je vous l’acçordai fans 
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qu’il me fut poflible de m’en dé- 
fendre. C’étoit l’état de mon cœur, 
lorfque mon père vous propofa à 
moi ; jugez, mon cher Clinton , de 
ce qu’ont dû me coûter mes refus 
conftans ; mais avec l’idée que Wil- 
mot , le perfid» Wilmot , n etoit pas 
moins mon mari, quoiqu’il m’eût 
abandonnée , que ma foi lui avoit 
été donnée , & que ma chaîne , quoi- 
que devenue moins pefante , ne me 
lioit pas moins ; j’ai eu le courage de 
réfifter à mon père , & celui de vous 
cacher les fentimens de mon cœur. 
D’après cet aveu , vous devez ju- 
ger qu’il ne m’eft plus permis de 
vous voir; je ne le pourrois faps 
rougir, vos afliduités ajouteroient 
à mes .peines , nuiroient à ma 
réputation , & irriteroient encore 
plus mon père. Il ne peut fupporter 
l’éloignement qué je lui témoigne 
■ pour vous ; je deviens tous les jours 
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l’objet de fon reiïentimerrt, & ce 
reffentiment redouble mes peines: 
vous pouvez les faire finir , cher- 
chez quelque moyen , imaginez 
quelque prétexte , que notre rup- 
ture paroiffe venir de vous ; vous 
joindrez mon admiration à mon et- 
time , & je ferai moins malheureufe. 

Clinton m’avoit écoutée les yeux 
baifîés , il les releva pour me 
répondre. La furprife , la pitié , 
la douleur étoient peintes fur fon 
vifage ; il garda quelques inftans 
le filence; il le rompit enfin, ce 
fut pour me dire : oui mademoi- 
felle , je vous obéirai , quelque pé- 
nible, quelque douloureux que foit 
pour moi l’ordre que je reçois, je- 
l’exécuterai ; je vous épargnerai les 

plaintes de IVL votre père, & 

Il fut interrompu par fon arrivée;, 
il avoit entendu la voix de Clinton 

& ln mienne j il setoit arrêté à la 

- 
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porte j & n’avoit pa9 perdu un mot 
de mon récit ; il entre furieux*: 
“Votre difcrétion eft inutile, dit- 
il à Clinton , j’ai tout entendu ; 
fille coupable! ajouta-t-il du ton 
>de la fureur , indigne d’être de mon 
fang, & de porter mon nom , éloi- 
gne-toi de moi ; vas , tu n’es plus 
ma fille; vas, dis-je, cacher ta 
honte & ton opprobre ; garde-toi 
furtout de paroître à mes yeux, 
de peur que je ne lave dans ton 
fang ta lâcheté & ton infamie 
Il fortit la rage dans le cœur ; Clin- 
ton lé fuivit dans l’efpoir d’adoucir 
fon reffentiment, & je demeurai 
fi confondue , fi accablée, que 
j’étois incapable de faire aucune 
réflexion. 

Bell , ma femme de chambre , me 
tira de cet état de léthargie ; elle 
m’apprit que mon père, prefque 
aufli irrité contre ma mère que 
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contre moi , m’ordonnoit de fortir 
fur le champ de fa maifon. Hé! 
que dit ma mère ? ct Votre mère, 
répondit Bell , gémit , & dans la 
néceiïité d’obéir elle vous envoie 
chez ma fiœur , qui , veuve d’un mi- 
niftre, habite feule une petite mai- 
fon dans laquelle j’efpère que vous 
ferez bien: allons, mademoifelle , 
continua cette fille fidelle, un peu 
de fermeté ; c’eft un orage ; il fe- 
diffipera, partons ; une voiture vous 
attend à la porte. En effet, j’y trou- 
vai un caroffe de place , mon père 
ayant défendu que je me ferviffe^ 
du fi en. Bell m’accompagna; mais 
©n mota jufqu’à la confolation de 
l’avoir auprès de moi; elle me quitta 
après m’avoir remife chez fa foeur- 
La phyfionomie de Miftrifs Waller 
(c’étoit le nom de la veuve ), étoit 
fr douce, fies attentions pour moi 
•fuient fi prévenantes , que d’abord 
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je m’attachai à elle : mais aban- 
donnée par le plus tendre des pères, 
peut-être par une mère que je ché- 
riffois; lame déchirée par le chagrin 
de perdre le plus digne des hom- 
mes ; rien ne pouvoit adoucir ma 
douleur , & la mort faifoit l’uni- 
que objet de mes défirs , comme 
elle étoit ma feule efpérance. 

Je paffai trois femaines fans rien 
apprendre de ma famille ; enfin , 
j’eus la confolation de recevoir 
une lettre de ma mère ; elle me man- 
doit s’être réconciliée avec mon 
père i mais fous la dure condition 
de n’avoir aucune liaifon avec 
moi. J’efpère cependant, me difoit 
cette bonne mère , vous aller un 
jour embralfer , & ce fera dès que 
je le pourrai fans trop me com- 
promettre. 

J’appris en même temps la mort 
du père- de Wilmot; que fon fiis 
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devoit incefTamment àrriver de fes 
voyages , & que Clinton l’attendoit, 
difoit-on t avec le projet de le 
forcer à me rendre juftlce. 

Cette nouvelle preuve de la paf- 
fion défintéreflee de Clinton cette 
rare générofite", redoublèrent le 
regret que j’éprouvois de ne pou- 
voir accorder taute ma tendreiïe à 
celui qui la méritoit fi bien ; il 
fut fuivi de la réflexion la plus 
allarmante : qu’attendre d’un per- 
fide tel que Wifmot? Quelles fuites 
fo'n entrevue avec Clinton ne pou- 
voit-elle, pas avoir 7 le ne voyois 
rien que de funefte. 

Au même moment Bell 'vint m ap- 
prendre que Clinton & Wïlmot 
s’étoient battus : ah ! m’écriai-je , 
l’un des deux a fans doute péri x 
& peut - être tous deux ? Non , 
me répondit Bell , un feul a fuc- 
•<ombé } & c’eft le coupable, votre 
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indigne mari. Il a pouffé la fcclé- 
râtelle jufqu’à vous méconnoître , 
en pouffant le dernier foupir. A 
cette funefte nouvelle, je tombai 
dans un évanouilTement li long & 
fi profond , que Bell effrayée cou- 
rut en informer ma mère. Revenue 
à moi par les foins de IYliftrifs 
Waller , j’eus la douce confolation 
de voir ma mère au chevet de 
mon lit ; fes tendres carelfes me 
ranimèrent , & je reçus d’elle le 
détail de la conduite de Clinton. 

Au moment qu’il avoit appris le 
retour de Wilmot , il avoit été le 
trouver , & lui avoit repréfenté avec 
toute la douceur dont il étoit ca- 
pable , la juftice qu’il me devoit. 
Wilmot bien informé que la mort 
de nos témoins m’avoit privée 
de mon unique titre, s’en étoit 
défendu , alléguant que je l’avois 
trompé j la converfation s’étoit 
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animée, ils s’étoient défiés, & en* 
fin le coupable avoit fubi-la peine 
qu’il méritoit.. Ainfi ma chère fille , 
continua ma.- mère , féchez vos 
pleurs; Wilmot n’en eft pas digne, 
& efpérez que cet évènement pourra, 
vous rendre les bonnes grâces- 
de votre père. Hélas! ma mère, 
lui dis -je, puis -je ne pas me 
regarder comme la caufe première 
de la mort de mon malheureux 
mari; fon fang a expié ma faute,, 
& demande fans -doute juftice ai* 
ciel contre moi. Le ciel eft jufte, 
répliqua ma mère , le châtiment 
du perfide en eft une nouvelle- 
preuve. Et Clinton , repris ^ je , 
Clinton coupable d’un meurtre 
que va~t - il devenir? — Clinton, 
eft tranquille, répondit ma mère; 
à la fuite de leur converfation ,, 
Wilmot l’infulta grièvement, la 
preuve en eft connue & loin 
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de fuir &• de s’expatrier, il attend 
avec impatience un jugement qui 
ne peut que l’abfoudre. Eu effet* 
continua Mifs Dormer , Clinton fut 
très-honorablement jufbifîé ; & com- 
me cette aventure fut le fujet de 
toutes les converfations , il ne ffc 
trouva perfonne qui ne regardât ma 
main comme Iajufterécompenfe de 
fa conduite généreufe : mon père 
même m’écrivit qu’à cette condition 
il me pardonneroit. * 

Vous ne doutez pas 5 ma chère 
I amie , que mon cœur ne fût d'intelli- 

gence avec mes parens & avec le pu- 
blic? Oh ! que les combats que jet 
fuyois en raçi-même étoient cruels ! 
Cependant rien ne put me perfua- 
1 _ der qu’il me fut permis d’époufer le 
meurtrier de celui à qui j’avois' 
donné ma foi. Et réfolue de me 
facrifier à ce que je regardois 
comme un / devoir indifpenfable , 
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j’écrivis a mon père pour l’infor- 
mer de ma réfolution ; je ne lui ca- 
chai rien. Ma lettre étoit touchan- 
te; je lui témoignai mon repentir, 
je lui peignis la fituation de mon 
cœur, d’un cœur qui par devoir 
fe refufoit au bonheur de fa vie ; 
je le priai de faire part de mes 
deffeins à Clinton , de lui témoigner 
le regret que j’avois de ne pouvoir 
le rendre heureux, & de l’alfurer 
<Jue ne pouvant être à lui , je ne 
ferois jamais à perfonne. Mon père, 
touché de l’honnêteté de mes fen- 
timens , me rendit fur le champ la 
place .que j’avois toujours occupée 
dans foo cœur , & m’envoya cher- 
cher. Je me jetai à fes pieds, cou- 
verte de larmes que la joie , .le ' 
repentir, la douleur faifoient éga- 
lement; couler. Il me releva avec 
tendrefle , & me confirma fon 
pardon. . - : ' ; <•- 
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Mon amant, informé de maré- 
folujtion , ne s’y oppofa point ; il- 
demanda feulement qu’il lui fut 
permis de me voir. Notre entrevue 
fut trifte , douloureufe& touchante ; 
je lui renouvelai la promette de 
11’être jamais à un autre , puifque 
je ne pouvois être à lui ; & il 
m’affura que mon image feroit pro- 
fondément gravée dans fon cœur. 
Je vais voyager , me dit-il , je vais 
tâcher de réduire la paflion ardente 
qui me confirme aux fentimens 
d’une douce & tendre amitié; nous 
nous embralsâmès pour la première 
& dernière fois v & nous nous dîpaes 
un éternel adieu, • 

Après le départ de Clinton, mon 
père & ma mère employèrent les 
foins les plus tendres pour diffiper 
ma profoude douleur , & fi le défir 
d’y répondre , fi l’effet ordinaire du 
temps ne me rendir ent pas ma gaieté 
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naturelle , du moins j’acquis une 
état de tranquillité qui me fit fup- 
porter la vie; ce qui y contribua 
le plus , fut l’idée confolante que 
j’avois rempli mon devoir. 

Deux ans après , j’eus de nouveau 
le malheur de perdre mon père r je 
le pleurois encore lorfque la mort de 
mon amant vint renouveler toutes 
mes douleurs , & me rejeta dans 
mon premier état. Ma mère , auffi 
accablée que moi , fut l’objet de 
la tendreffe dont mon cœur étoit 
encore capable ; je la foignai aufïi 
long- temps qu’elle vécut, tâchant 
de réparer par mon zèle les cha- 
grins que je lui avois caufés. Je la 
perdis enfin , & ce nouveau fujefc 
d’affli&ion , détruifant l’unique lien 
qui m’attachoit à Londres je me 
déterminai à voyager, efpérantque 
la variété des objets pourroit rendre 
la tranquillité à mon amc abattue» 
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Le tendre & généreux Clinton , 
dans la difpofition de fes biens^ 
m’avoit affociée à fes deux fœurs 
& ordonné que je partageaffe fa 
fortune avec elles. Par reconnoif- 
fance , par refpeét pour fa dernière 
volonté , j’acceptai fes dons ; & 
je Tes plaçai avant d’entreprendre 
mes voyages. Les intérêts les ont 
beaucoup augmentés , & je les 
deftine aux nièces de Clinton ; fes 
fœurs ont chacune une fille, j’au- 
rai le plaifir de les doter. Je les 
vois quelquefois, & je les traite 
comme je traiterois mes enfans* 

Ces arrangemens pris, je partis; 
je fus long-temps à Paris ; j’y vis tout 
ce qui peut exciter la curiofité des 
étrangers : j’ai parcouru la Hollan- 
de , l’Italie , une partie de l’Alle- 
magne. J’ai féjourné long- temps 
dans des pays différens. Enfin , fa- 
tiguée de ce mouvementée me fuis 
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livrée au repos ; je fuis revenue dans 
,ma patrie, ayant affezde force pour 
penfer à mes malheurs avecréfigna- 
tion , & pour y mener une vie auffi 
douce que le fouvenir de mes mal- 
heurs le peut permettre. 

C’eftainfi que Mifs Dormer finit 
fa narration , fouvent interrompue 
par fes larmes;' - ce qui me donna 
la plus haute idée de fon courage 
& de fa vertu : je voulus le lui 
témoigner. “ Ah ! me dit - elle , 
J, chère Henriette , que je me trouve 
„ inférieure à vous ! Vous avez, 
j, dans l’âge le plus tendre, facrifié 
,j votre paffion au devoir ; je n’ai 
jj pas eu la même force, & auflï 
„ ai-je toujours regardé les malheurs 
„ que j’ai éprouvés comme un jufte 
j, châtiment du ciel ; il a puni ma 
j, défobéiflance envers mon père. ,, 
L’arrivée de Campel mit fin à cette 
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corrverfation ; il venoit prendre 
Congé de nous ; mon oncle , nous 
dit-il , m’ordonne' de îe rejoindre 
•fur le champ; la donleur & le dé- 
fefpoir étaient pèints dans fes yeux; 
il voulut me parler de fon amour, 
je l’interrompis : généreux Cam- 
pel , lui dis-je , oubliez , je vous 
en conjure , une paffion qüi vous 
rend malheureux , & qui trouble 
même la douceur de ma vie ; ré- 
duifez vos fentimens à ceux die 
l’amitié vous avez acquis tant 
de droits à la mienne , qu’il me 
feroit doux d’y répondre; mais n’en 
-demandez pas davantage' pour votre 
bonheur & le mien ; croyez fur- 
tout, que loin d’être injufte , je 
voudrois pouvoir. ^ Je m’arrêtai „ 
me voyant prefque engagée par ce 
début à lui avouer l’état de mon 
cœur; il me fixa quelques inftans-: 
ah l Mademoifelie * s’écria-t-il , je 
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n'ai ni le droit de pénétrer la caufe 
de cette indifférence , ~ni celui de 
m’en plaindre. Je la connois depuis 
-long - temps, cette indifférence 
cruelle , & elle m’auroit guéri d’un 
amour malheureux , s’il pouvoit être 
éteint ; mais telle eft la paffion que 
vous m’infpirez , que c’eft à votre 
bonheur feul que je pourrai la 
facrifier : heureux & mille fois heu- 
reux , fi je vous vois heureufe : il 
ne put en dire davantage, & me 
quitta pénétré de douleur; je me 
trouvai fi émue, fi touchée de la 
générofité de cet honnête jeune 
homme , que je fus allez long-temp9 
fans pouvoir me livrer à ma gaieté 
naturelle. 

Des nouvelles confolantes que 
je reçus de ma mère & de ma 
chère Fanni contribuèrent à me 
la rendre : j’appris que cette fœur 
aimable^ avoit époufé un gentil- 
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homme fort riche , & qu’ils fe dif- 
pofoient à venir tous incefTamment 
à Londres. Le filence de Dormont 
affoiblit la joie que me donnoient 
ces heureufes nouvelles ; je ne con- 
cevois pas pourquoi mon- amant 
n’avoitpas profité du même vaiffeau 
pour m’écrire ; que ce filence vint 
de négligence ou de quelqu’acci- 
dent , j’en étois également affligée.' 

Nous raifonnions un jour Mi fs 
Donner & moi fur les motifs dé- 
mon inquiétude , lorfque fa femme- 
de-chambre vint nous dire qu’un 
gentilhomme demandoit* me voir; 
l’efpérance que peut-être il me don- 
neroit des nouvelles de Dormont 
me fit voler au fallon. Mais com- 
ment vous exprimer ma furprife ' t 
ma joie & mon faififlement,lorfquè 
je vis Dormont, ce cher Dormont 
s’avancer vers moi , & fe précipiter 
dans mes bras: je l’y reçus , ma 
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chère amie , j’avoue même que ce 
fut avec tranfport. Oh ! qu’il fut 
aimable , le défendre de notre con- 
vention ! Enfin,, après nous être 
donnés des marques innocentes de 
notre commun ravilTement, après 
nous être fait mille queftions dont 
nous n’attendions pas la réponfe , 
il m’apprit que fon père , ignorant 
fon changement de religion n’avoit 
confenti à fon départ pour Londres 
que pour lui voir remplir fes enga- 
gemens ; mes parens , dit-il,, en font 
perfuadés, & m’ont très-bien reçu , 
mais l’éta^de langueur dans lequel 
r fp trouve ma coufine , met un obf- 

tacle à leurs défirs; on craint beau- 
coup pour elle , & malgré'fon pen- 
chant pour moi, qu’elle ne diffimulç 
point, elle paroît fi dégoûtée de 
ja vie , qu’elle a témoigné peu de 
■ iatisfa&ion de mon retour,- & je 
fie doute pas de l’engager à rçnoiv» 
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cer aux conditions qui nous lient 
& dont l’inexécution détruiroit ma 
fortune; je voulois , ajouta -t- il , 
être affuré de pouvoir donner cette 
heureufe nouvelle à ma chère Hen- 
riette avant de la revoir, pour ne 
pas lui préfenter un amant ruiné 
ou près de l’être ; mais je n’ai pu 
réfifter plus long-temps-à mon im- 
patience; j’efpère que cette adorable 
Henriette me pardonnera la forte 
de faufleté que je fuis forcé d’em- 
ployer pour conferver une fortune 
d’autant plus précieufe à mes yeux 
qu’elle doit être la Tienne, & que 
nous ferons bientôt heureux. 

Le plaifir d’entretenir mon amant 
m’avoit fait oublier Mifs Dormer , 
je me là rappelai enfin , & je fus lui 
demander la permilîion de lui pré- 
fenter- un ami , dont fouvent elle 
m’avoit ouï parler ; elle étoit à fa 
toilette , fe difpofarçt à fçrtir : vous 




^nêtes pas alfez preffée pour ne 
pas m’accorder un moment , lui 
dis-je , & vous n’en ferez pas fâchée. 
Seroit-ce Dormont, me dit -elle 
avec furprife? Lui-mème, & fans 
attendre fa réponfe je l’appelai. 

La grâce avec laquelle il fe pré- 
fenta, produifit fur Mifs Dormer 
î’impreffion qu’elle devoit pro- 
duire; elle me le témoigna par un 
regard qui me donna la douce 
fatisfaélion de voir mon choix ap- 
prouvé. Dormont paffa une heure 
avec nous , & j’eus le plaifir de 
voir mon amie incertaine fur la 
préférence que méritoit la figure 
célefte de mon amant, ou les agré- 
mens de Ton efprit. 

Dormont avoit promis de nous 
revoir le lendemain; il revint en 
effet , mais avec un air fi confterné, 
que j’en préfageai quelque nou- 
veau malheur; hélas! je ne me 

trompois 
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trompai pas, & voici ce que' me 
raconta mon malheureux amant. 
u Pour exécuter ie projet dont je 
vous parlai hier, me dit-il, j’ai été 
chez ma coufine & je lui ai confié 
mon changement de religion; elle 
en a paru moins affe&ée que je 
ne l’avois d’abord craint. Je ne 
vois, m’a-t-elle dit, dans cet évé- 
nement, que l’erreur que vous avez 
embraflée ; dans toute autre circonf- 
tance , il eut pû m’affliger , perfua- 
dée que mon oncle n’auroit jamais 
confentià me voir unie àun homme 
d’une religion différente^ mais après 
la réfolution que j’ai formée de ne 
- prendre aucun engagement , vo- 
tre démarche ne me touche que 
par l’intérêt tendre que je prends à 
vous ; l’état de ma fanté m’ôte l’ef- 
pérance de vivre, & je ne dois être 
occupée que du foin de paffer tran- 
quillement le peu de jours qui me 
Tome II E 
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relient : ainfi , mon cher coufin , 
vous pouvez vous regarder comme 
libre, & fi jamais mon oncle vou- 
loit faire valoir les droits qu’on m’a 
donnés fur vous , je trouverois les 
moyens d’y pourvoir; vous voyez , 
a-t-elle ajouté , avec quelle franchife 
je vous ouvre mon cœur, fuivez 
mon exemple, avouez -moi fi le 
vôtre n’a reçu aucune impreffion 
depuis que nous nous fommes fé- 
parés ; elle m’a fait cette queftion 
avec tant de bonté , un air fi véri- 
tablement détaché du monde, que 
j’aurois cru mal répondre à fa con- 
fiance , fi je ne lui euffe accprdé 
toute la mienne ; ainfi , après lui 
avoir témoigné la peine que me eau- 
foit fon état, & cherché à la raffûter, 
je lui ai avoué le penchant invo- 
lontaire qui , d’abord , m’avoit en- 
traîné vers ma cher Henriette. Je 
m’y attendois, m’a-t-elle dit; l’éloi- 
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gnement que vous marquiez pour 
vous rendre à Londres, m’avoit 
préparée à un changement qui, je 
vous l’avoue fans croire devoir eu 
rougir , m’auroit dans d’autres temps 
extrêmement touchée : mais déta- 

i 

chée du monde comme je le fuis, 
comme l’exige mon état, je vous 
verrai fans peine prendre un lien 
qui doit vous rendre heureux, & 
je vous en faciliterai les moyens. 
—-Vous n’en ferez pas la maîtreffe , 
s’écria d’un ton à me faire trembler 
un homme qui parut dans l’inftant, 
& dont la préfence nous remplit de 
terreur. C’étoit Darcy , l’oncle de 
ma coufme; depuis fon cabinet , 
féparé de fa chambre, par une l'im- 
pie cloifon , il avoit entendu toute 
notre converfation. Ce papille fu- 
rieux me menaça de la vengeance 
c-élefte, m’accabla des noms les plus 
■odieux., & forfcit pour aller, me dit- 

Eij 
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il, écrire a mon père; nous nous 
réunirons, ajouta-t-il, pour vous 
rendre à jamais miférable. 

Ma coufine a été fx affe&ée do 
cet événement, que mes premiers 
foins ont dû être de la fecourir ; 
enfuite, j’ai volé vers mon Hen- 
riette pour lui faire part de mon 
malheur : il feroit au comble fi cet 
événement affoibliflbit fa tendrefle 
pour moi ; mais je connois fou ame 
noble, généreufe & fenfible, elle ne 
voudra pas achever d’accabler un 
malheureux , en lui refufant une 
main offerte dans l’opulence avec 
une joie fi pure. Peut-être, chère 
Henriette, ajouta-t-il, feroit-il plus 
généreux à moi de vous rendre 
votre parole , mais je n’en ai pas la 
force ; il prononça ces derniers 
mots d’un ton fi pénétré , que tou- 
chée moi-même : mon cher Dor- 
mont } lui ai-je dit , pourriez-vous 
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ioupçonner votre Henriette d’au- 
tant de lâcheté; ma main vous eft 
promife, mais je n’avois pas fixé 
le moment, & j’aurois peut-être 
déliré attendre le retour de ma 
mère, votre malheur me décide, 
nommez le jour & je ferai à vous, 
Dormont tranfporté de joie fe 
précipita à mes pieds, Mils Dor- 
mer fut appelée à notre petit confeil, _ 
& il fut décidé que je partirois avec 
elle le lendemain pour la campagne, 

& que le fixième jour nous nous ma- 
rierions ; car quoique mon avis foit , 
dit-elle , que vos noces fe faffent 
fans fafte & fans bruit, j’ai befoin 
de ce peu de temps pour prendre 
mes arrangemens ; il fut en meme 
temps convenu que Dormont ne 
viendroit nous joindre que la veille 
du jour deftiné à la cérémonie, fl 
partit & me laifla allez tranquille; 
mais je celfai de l’être en voyant 
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que Dormont laiffoit écouler c£ 
temps fans m’écrire ; cette négli- 
gence m’affligea, mais ce fut bien 
pis lorfque je vis finir le jour au- 
quel il devoit arriver , fans en rece- 
voir aucune nouvelle ‘ T Mifs Dor- 
mer, auflfi étonnée que moi , cher-, 
choit en vain à me raffurer, elle 
rappeloit les diffère ns motifs qui 
avoientpû le retarder. Non , difois- 
je, non, un accident funefte peut- 
feul le retenir , je connois fon cœur , 
Dormont eft mort ou prêt à mourir*, 
il faut, me dit Mifs Dormer, en- 
voyer fur le champ à Londres ; écri- 
vez J’écrivis en effet un billet à Dor- 
mont, & le plus, diligent des gens 
de Mifs Dormer, monté fur le meil- 
leur cheval , fut chargé de le porter 
avec ordre de ne le remettre qu’à 
lui & d’en rapporter la réponfe. 

Vous devez juger , ma chère amie, 
de l’impatience avec laquelle j at- 
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tendis fon retour. Courir aux fenê- 
tres, rentrer dans ia chambre pour 
y recourir encore , étoit toute 
mon occupation. Le 'défir de le 
voir arriver me paroilfoit devoir 
précipiter fa marche : il parut enfin , 
mais que devins-je, lorfqu’il nous 
apprit que mon billet navoitpu être 
rendu! Hé, pourquoi? lui dis-je, 
toute tremblante. — C’eft, IVlade- 
moifelle , que M. Dormonteft marié 
depuis hier , & qu’il étoit trop occu- 
pé à recevoir les parens de fa femme, 
pour pouvoir parler à perfonne** 
Je n’entreprendrai pas , ma chère 
amie, de vous peindre quel hit 
mon état ; je vous prierai feulement 
de vous mettre pour un moment à 
ma place. Dormont, ce tendre Dor- 
mont, qui m’avoit donné des preu- 
ves fi confiantes de fon amour, 
devenu perfide en un inftant 1 
Cetoit pour moi un événement que 
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je ne pou vois ni concevoir ni me 
perfuader. <IYÏifs Donner eut te 
temps de congédier fon Courier 
avant que je fuffe revenue de ma 
furprife & de monfaififfement; alors 
courant à moi , elle me prit dans 
fes bras, & jugeant bien que ce 
n’étoit pas le moment de m’offrir 
des fujets de confoîation , elle prit 
' le parti de mêler fes larmes aux 
miennes, & de renchérir fur les 
noms odieux dont je chargeois mon 
perfide amant. La nuit qui fuivit 
cette inattendue & funefte nouvelle 
fut cruelle pour mor; je la paffai à 
former différens projets, & m’arrê- 
tai à celui d’aller moi-même repro- 
cher à ce perfide l’atrocité de 
fa conduite. Mifs Donner s’y op- 
pofa d’abord avec force; ce fut en 
vain , elle voulut du moins ip’ac- 
compagner; non, lui dis-je, laiffer- 
moi partir feule , je ne veux voir 
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l'ingrat qu’un moment; demain je 
fuis auprès de vous pour ne m’en 
jamais féparer. Cette tendre amie, 
forcée de fe rendre à mes inftances, 
me donna fa voiture & me fit des 
adieux fi tendres, qu’ils fembloient 
être le préfage des nouveaux mal- 
heurs qui m’attendoient. * / 

Arrivée à Londres , j’allai dei- 
cendre chez Mifs Dormer ; j’ap- 
pris en arrivant qu’un Monfieur 
étoit venu me demander, pour me 
donner, avoit-il dit, des nouvelles 
de ma mère. — OiKeft-il? m’écriai- 
je. — Il ne fauroit être loin ; je vais 
courir après lui , dit la fille qui m’a- 
voit parlé; en effet , elle le trouva 
montant dans fon caroffe. Inflruit de 
mon arrivée , &. du défir que j’avois 
de le voir, il s’approche : je viens, 
JYlademoifelle , me dit-il , vous ap- 
prendre une nouvelle qui peut-être 
vous furprendra, mais. qui ne vous 
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fera pas moins agréable ; c’eft far* 
rivée de Madame votre mère & de 
fa famille. De ma mère! lui dis-je* 
avec autant de furprife que de joie ; 
il y a peu de jours quelle ma écrit 
fans me parler de fon retour, elle 
ne le croyoit pas fi prochain ^ une 
affaire très-importante a obligé fon 
gendre de fe rendre à Londres , un 
vaiffeau s’eft trouvé prêt à mettre 
à la voile , & Madame votre fœur 
ne voulant point quitter fon mari * 
a déterminé Madame votre mère à 
profiter de cette occafion; j’en ai 
profité moi -même , & après la plus 
heureufe navigation nous fommes 
arrivés ce matin. M. votre beau- 
frère a été vaquer à fes affaires , & 
j'ai été chargé de venir vous appren- 
dre cette heureufe nouvelle , & de 
vous conduire auprès de votre fa- 
mille. Pleine d’empreffement pour 
rejoindre ma mère, & de joie de- 
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trouver en ma chère Fanni une - 
araie dans -le fein de laquelle je 
pourvois répandre ma douleur , j’ac- 
cepte la main de ce prétendu ami , 
je monte dans fon caroffe , & me 
laide conduire au lieu qu’il ordonne 
à fon cocher. 

Comme mon conduéteur paroif- 
foit très-âgé , je fus peu furprife de 
' l’entendre me demander la permif- 
fion de fermer les panneaux: j’étois 
cependant affez mal à mon aife de 
me voir ainfi renfermée avec un 
inconnu, & je commençois à trou- 
ver le chemin un peu long : enfin 
la voiture s’arrête , mon conduéteur v 
en defcend , m’offre la main , me 
, faifit dans fes bras & me porte dans 
un petit bateau qui pàroiffoit l’at- 
tendre fur le bord de la Tamife, & 
qui s’éloigna avec tant de vîteffe, 
que dans l’inftant je me vis hors 
- de portée de pouvoir faire entendre 
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més (5m. Accablée de cra.'nte , conf- 
ternée, je demande au perfide ra- 
vilfeur où tl me conduit , & quel 
eft fon deffein ? Vous l’apprendrez 
bientôt, jeune étourdie , me dit-il 
d’un ton d’autorité , ceci n’eft que 
pour votre bien. L’ame pénétrée de 
h nte & de douleur, je le conjurois 
vainement de m’apprendre quel de- 
voit être mon fort, lorfqu’arrivés 
auprès d’un bâtiment plus confidé- 
Table , il me força d’y monter : ma 
furprife & mon défefpoir alloient 
fans-ceffe en croiffant; foyez fage & 
prudente , me dit - il toujours dix 
même ton, & fi vous voulez être 
inftruite, paffez dans ce cabinet ; j’y 
entrerai , lui dis-je , mais fi c’eft pour 
m’infuker, fi on en veut à mon hon- 
neur, croyez que je faurai le défen- 
dre : Mademoifelle , me dit-il d’un 
ton moins, dur, c’eft pour le con- 
feryer que vous -êtes ici, &vou$ 
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relierez en mon pouvoir , jufqu’à-' 
ce que le repos d’une famille puif- 
fante , & que vous troublez depuis 
trop long-temps , foit rétabli. 

Quelle eft donc cette famille , 
lui dis-je, dont je trouble fi in- 
nocemment & fi involontairement le 
repos ? Entrez , me dit-il , je ne puis 
m’expliquer qu’avec vous. PoufTée 
par un mouvement de curiofité 
allez naturel, j’entre, cet homme 
me fuit : mon nom fuflfira , me 
dit-il , pour vous apprendre le motif 
de votre détention ; je m’appelle 
Darcy , & je fuis l’oncle de la jeune 
perfonne à laquelle vous n’ignorez 
pas que Dormont étoit engagé 
depuis fi long - temps. Ce jeune 
homme, féduit par vos artifices, 
avoit quitté fa religion , & refufoit 
de remplir fes engagemens , nous 
l’y avons forcé , & l’avons obligé de 
rentrer dans la voie du falut; mais 
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un jufte fujet de crainte qu’il ne^ • 
retombât dans les pièges que vous 
ne manqueriez pas de lui tendre, 
nous a forcés de vous tenir éloignée 
de lui. Quoi ! lui dis-je du ton le _ . 
plus méprifant , me foupçonrïeriez- 
vous capable d’écouter un homme 
marié , un homme qui m’a auffi 
Indignement trahie, & pour lequel 
• je ne dois conferver que le plus 
grand mépris? Capable ou non , me 
répondit Darcy, la prudence exige 
que nous vous en féparions jufqu’à- 
ce du moins que la tendrelTe de fa 
femme , les fages confeils de fes 
amis l’aient rendu à fes devoirs , & 
aient éteint dans fon cœur la folle 
paffion que vous lui avez infpirée. 
Quoi donc ! Monfieur, vous vou- 
lez , dites-vous , alfurer le repos de 
Votre famille! Et de quel droit 
vous croyez -vous autorifé à trou- 
bler celui de la mienne ? Lui fuis-je • 
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moins chère que ne vous l’eft votre 
nièce , & croyez-vous qu’une aélion 
aufli atroce que celle que vous 
commettez puiffe demeurer impu- 
nie ? non Monfieur , non , mes 
juftes plaintes feront écoutées , & 
j obtiendrai la vengeance qui m’eft 
due & le châtiment que vous mé- 
ritez. Vous meconrioiffez bien peu* 
me répondit Darcy, avec un fou- 
rire amer, fi vous me jugez capa- 
ble d’une telle entreprife fans m’être 
alfuré du fuccès. J’ai pourvu à tout; 
je vous mène à Paris dans une 
fainte maifon , dont ma parente eft 
fupérieure , vous y ferez traitée avec 
refpeél, fi vous vous y laiffez con- 
duire fans réfîftance : mais croyez 
que tous vos efforts pour m’échap- 
per feront vains , & que le parti le 
plus fage pour vous & même le 
plus avantageux , eft celui de vous 
foumettre ; après quoi, fans atten? 
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dre ma réponfe , il fortit & me laifla 
dans ce cabinet, libre de réfléchir 
à mes nouveau^ malheurs. 

Je ne puis m’empêcher de con- 
venir que l’idée de palfer dans 
une retraite forcée un temps dont 
je ne pouvois prévoir la fin , 
la réparation de ma famille , toute 
douloureufe qu’elle dût être, n’é- 
toit pas la plus cruelle de mes 
peines : la perfidie de Dormant, 
que j’avois tant aimé, que malgré 
moi j’aimoi* encore , dor»t même 
jë n’aurois pas défiré troubler le 
bonheur, quoiqu’il m’eût rendue 
tout-à-fait miférable, faifoit le plus 
cruel de mes tourmens. 

Deux heures après fon départ, 
Darcy revint fuivi d’un domeftique 
qui portoit une collation ; il me pria 
affez civilement de prendre quel- 
que nourriture, je le refufai, & 
recommençai à lui reprocher fa 
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conduite odieufe. Il n’y répondit 
que par l’inflexibilité la plus défef- 
pérante. Je paflai la nuit dans les 
larmes & à chercher par quel 
moyen je pourrois m’échapper des 
mains de ce barbare; je n’en ima- 
ginai aucun, & le fcélérat m’avoit 
prévenue qu’il avoit tout prévu; 
j’efpérois cependant , qu’arrivée à 
Calais , où je favois que tout étran- 
ger doit voir le gouverneur, je 
pourrois faire entendre mes plain- 
tes ; mon efpérance fut trompée ; 
en arrivant à notre auberge il m’an- 
nonça pour être fa nièce, qui , per- 
vertie par un hérétique indifcrète- 
ment chargé de mon éducation, 
m’avoit imbue de fes faux princi- 
pes , au point que j’envifageois 
avec horreur l’idée d’être mife dans 
un couvent, où il conduifoit, difoit- 
il , cette brebis égarée pour la faire 
r-entrer dans le bercail. La même 
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fauffeté fut débitée à une efpèce 
de fecrétaire que nous vîmes chez 
le commandant; ce fut en vain que 
je voulus élever la voix : Darcy 
du ton le plus impérieux m’im- 
pofa filence , fes intentions furent 
trouvées louables, & aucun ne vou- 
lut m’entendre. 

Cette odieufe calomnie, répandue 
fur la route , m ota tous les moyens 
de me procurer la liberté. Arrivés 
à Pans en deux jours, nous fûmes 
débarquer au couvent qui devoit 
me fervir de retraite. Là , conduite, 
dans ce qu’on appelle un parloir, 
je vis paroître la fupérieure , fuivie 
de plufieurs religieufes; un fpeéta- 
cle aufli nouveau pour moi me 
rendit allez long-temps muette, & 
Darcy profita de cet inftant pouc 
parler tout bas à cette fupérieure. 
Enfin , un peu remife de ma fur- 
prife : madame , dis-je à cette vieille 
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béguine , j’ignore ce que Mi vient 
de vous dire ; mais s’il cherche à 
vous en impofer , comme il l’a fait 
depuis le moment qu’il m’a arrâ- 
chée à ma famille par la plus noire 
trahifon , j’efpère qu’après m’avoir 
éécoutée, vous me rendrez juftke. 
Il me dit fa nièce; je ne la fuis 
point : il vous dit fa parente , cela 
peutêtre ; mais , madame , fi Vous 
ne me vengez des traitemens odieux 
qu’il m’a fait éprouver , je ne pour- 
rai vous regarder que comme la 
complice de la plus noire des per- 
fidies. Bon Dieu ! s’écria la béate, 
cette fille eft-elle en démence ? Elle 
fe plaint de vos mauvais traitemens,. 
mon coufin, en feriez- vous capable? 
je fuis loin de vous en foupçonner: 
cependant ceci mérite- attention.. 
Permettez , mon coufin , que je la 
queftionne , & que fans prévention 
je tâche de démêler la vérité. Vous 
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prétendez donc, mademoifelle , dit- 
elle , en s’adreffant à moi , n’être 
* pas nièce de M. Darcy. Non , ma- 
dame , répondis-je vivement , je ne 
la fuis point; je ne le connois pa$, 
& ne l’ai vu qu’au moment où , par 
la plus infâme trahifon, il m’a 
arrachée à ma patrie , à mes amis , 
à ma famille qui tient un rang affez 
confidérable dans le monde pour 
pouvoir faire punir le fcélératdont 
je parle. Un rang affez confidéra- 
ble , reprit la fupérieure , vraiment 
je le crois bien , puifque vous êtes 
la nièce de M. Darcy; je ne la 
fu is point , repris-je encore , & je 
ferois trop humiliée d’appartenir 
à un homme aufli méprifable ; mais 
fi vous voulez favoir la vérité , ma- 
dame , faites écrire à Londres. Ma 
chère enfant, interrompit la vieille, 
yous montrez de l’efprit ; mais 
je crains bien que cet efprit ne 



[ ”7 ] 

tienne à la rufe ; mon coufin eft . 
un homme fenfé , un homme hon- 
nête. Ici Darcy prit la parole : chère 
coufine , dit-il , je vois bien qu’il 
faut tout vous confier. Hé bien, 
fâchez que cette jeune infenfée a 
pris une paflion effrénée pour un 
hérétique , qui , non content de lui 
avoir fait abandonner notre faint-e 
religion , a voulu l’enlever ; inflruit 
de fes deffeins , je les ai prévenus , 

& j’efpère que par vos foins vous 
la rendrez à la raifon & à la reli- 
gion quelle a fi malheur eufement 
quittée. Soyez sûr, dit alors la fu- 
pcrieure, que je n’y épargnerai rien. 

A finftant & fans vouloir m’en- 
tendre davantage , elle fonne une 
cloche ; alors parut une ancienne 
religieufe plus vieille encore que 
la fupérieure. Sœur Marthe , lui 
dit l’abbeffe , voilà une jeune per- 
fonne que M. fon oncle me con- 
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fie ; il m’apprend qu’entraînée par 
unepaffion fatale, elle a abandonné 
la religion dans laquelle elle eft 
née , pour les erreurs du calvinif- 
me; ayez -en foin. A ces mots, 
elle m’ordonna de la fuivre ; la porte 
s’ouvre, & malgré mes cris , maré- 
fiftance & mes larmes , je me trouve 
renfermée dans cette odieufe mai- 
fon , & forcée de fuivre la nonne, 
«jui, par l’ordre de lafupérieure, me 
conduifit dans une petite chambre 
^affez proprement meublée, où, du 
ton le plus doux & le plus honnête , 
elle m’exhorta à me calmer & me 
pria de m’affeoir je me jetai fur 
une chaife, étouffée par mes pleurs. 
Au nom du ciel , me dit cette bon- 
ne fille, calmez -vous, mademoi- 
felle , vous netes point chez des 
barbares. Les mots de trahifon , de 
perfidie, que je venois de répéter, 
*1 abondance de mes larmes qui me 
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permettoit k peine de m’exprimer, 
tout cela fembloit lui avoir fait 
quelque impreffion ; elle paroif- 
(oit s’intéreffer à moi & défirer ma 
confiance. Mais j’étois trop pré- 
venue de la fauïïeté des filles de 
fon état , & la conduite de cette 
fupérieure m’avoit trop confirmée 
dans cette opinion pour que je 
fu (Te. tentée de la lui accorder. Après 
une heure de converfation , pen- 
dant laquelle je me renfermai dans 
les remercîmens que je devois à 
Pintérêt quelle daignoit prendre à 
moi , une jeune perfonne , que j’ap- 
pris depuis être une fœur conver- 
ef , vint me dire que la fupérieure 
me demandoit; arrivée dans fon ap- 
partement , elle me pria avec affez 
de politeffe de m’aflfeoir , & me 
fit enfuite quelques queftions , tou- 
jours dans la fuppofition que j’é- 
• tois la nièce de M, Darcy ; j’eus 
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beau protefter le contraire ; enfin», 
excédée de fon obftination à pa- 
roître perfuadée de cette fauffeté, 
je ceffai de lui répondre. Offenfée 
de mon filence : je vois bien me 
dit-elle, mademoifelle, que vous 
me forcerez à plus de févérité que 
je n’avois projeté d’en avoir pour 
vous. Plus de franchife de votre 
part vous auroit obtenu de la mienne 
plus de liberté ; vous auriez pu 
vivre & commercer avec nombre 
de jeunes perfonnes aimables , dont 
vous auriez partagé les amufe- 
mens ; mais perfuadée que vous 
ne celferiez de les entretenir de vos 
contes, vous vivrez feule dans vo- 
tre chambre , où l’on vous portera 
à manger. Bien convaincue qu’il 
me feroit impofîible, de me roidir 
contre une telle tyrannie, je fuivis 
Marthe , à laquelle il fut ordonné 
de me ramener dans ma chambre ; 

j’y 
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. jy trouvai un allez mauvais dîner, 
-auquel je fis peu d’honneur, & 
pafiai feule le refte de la journée. 
Il e fl vrai que la fupérieure, par 
une attention obligeante, m’envoya 
quelques livres de dévotion pour 
m’amufer , à ce qui me fut dit de 
fa part, autant que pour m’inftruire. 

Vers le foir, je re^us une nouvelle 
vifite de foeur Marthe, avec laquelle 
nous difputâmes fur quelques points 
de religion , comme auroient pu 
le faire deux doéteurs. Sœur Mar- 
the avoit médiocrement d’efprit , 
une forte de bon fens lui en 
tenoit lieu; elle nfe tarda pas à 
juger de l’inutilité de ces conver- 
fations : elle les fupprima , & s’en 
tenant à me donner des témoignages 
d’amitié , elle gagna fi bien ma con- 
fiance, que je lui racontai toute mon 
liiftoire , fans en fupprimer la plus 
. légère circonftance ; d’ailleurs, qu’a- 
Tomc IL F 
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vois-je k redouter ? Elle m’écouta 
avec une attention qui me toucha, 
& m’attacha encore plus à elle. Lors- 


que j’eus fini: votre courage me- 
tonne autant qu’il m intéreffe , me 
dit-elle. Hélas! vous netes pas la 
feule malheureufe que renferment 
ees murs odieux , & j’y connois 
trois jeunes femmes encore plus a 
plaindre que vous , qui confervez 
quelqu’efpérance , tandis quelles 
en font k jamais privées. Hé ! qu ont- 
elles fait? lui dis-je. Hélas ! elles font 


riches , répondit fœur Marthe ; elles 
ont apporté des dots confidérables a 
leurs maris, qui pour en jouir plus 
commodément , ont eu le crédit , 
fur de frivoles prétextes , de les faire 
enfermer pour le relie de leur vie, 
— Quelle horreur! m’écriai-je. Et 
la fupérieure eft-elle inftruite de 
cette affreufe iniquité ? Jugez-en par 
fa conduite avec vous, répondit la 
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îoeur. — On la paie donc? — En 
doutez-vous ? — Bon Dieu , m e- 
-criai-je, je fuis donc perdue à ja- 
mais ! — Ne vous défefpérez pas , 
me dit cette bonne fœur; il peut 
être difficile de vous tirer d’ici , mais 
vous avez bien des reffources : d’a- 
bord-, votre famille fera fans-doute 
des recherches, & fi vous pouvez 
trouver les moyens de lui appren- 
dre votre retraite , il lui fera aifé 
de demander & d’obtenir juftice. 
Le fort des malheureufes dont je 
vous parle eft bien différent ; tout 
commerce leur eft interdit ; elles ne 
peuvent voir peffonne , écrire à 
perfonne. A qui porteroient-elles 
leurs plaintes ? Le gouvernement 
trompé ou féduit, n’écoute que les 
ennemis de ces triftês victimes, dont 
les gémiffemens ne peuvent ai river 
jufqu’à lui. Les vôtres parviendront; 
ainfi , ma chère enfant , ne perdez 

F 4 
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pas courage ; vous m’intéreffez , & 
quoique mes fecours doivent vous 
paroître de peu d’importance, peut- 
être vous feront-ils utiles. 

Ma confiance en cette pauvre 
fille me l’attacha entièrement : 
voulez -vous me croire, me dit- 
elle un jour , feignez de vous at- 
tacher à la leéture des livres qu’on 
vous envoie ; témoignez moins d’é- 
loignement pour notre religion, 
paroiffez vous accoutumer à notre 
genre de vie ; notre fupérieure vous 
voyant aiflfi apprivoifée , vous don- 
nera plus de liberté. Je fui vis l’avis 
de Marthe , & je m’en trouvai bien : 
en effet , quelque temps après, la fu- 
périeure, fur ma parole de ne jamais 
prononcer le nom de Darcy ; , me 
permit de vo i les religieufes , & 
même quelques penfionnaires; l’une 
d’elles, belle commente jour, de 
la phyfionomie la plus intéreflantc. 
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me plût au-delà de toute expref- 
fion, & d’autant plus qu’elle étoit 
Angloife & à-peu-près de mon âge ; 
nous fumes bientôt liées de la plus 
tendre amitié , & la confiance éta- 
blie entre nous, je ne tardai pas à 
lui raconter mon infortune. Elle en 
verfa des larmes : vos malheurs 
font grands y me dit-elle en me fer- 
rant tendrement la main , ceux que 
j’ai éprouvé leur font peut-être 
fupérieurs ; je veux vous les ra- 
conter , puiflent-ils contribuer à vo- 
tre confolation ! Je ne demandois 
pas mieux , & fans fe, faire prier 
davantage , elle commenta ainfï 
fon récit. 

Hijloire de Madame Belville . 

Je ne puis , me dit l’aimable Bel- 
ville , vous raconter mes malheurs , 
fans vous faire connoître une fceur 
que j : ai long-temps chérie, & que 

F iij 
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la conduite la plus honteufe a- pré- 
cipitée dans l'abîme , & il n’a pas 
tenu à fes foins & à fon exemple 
qu’elle ne m’y entraînât. Mais il faut 
auparavant vous apprendre que 
mon père , l’un des plus riches né- 
gocians de la cité-, ayant eu la 
vanité de s’allier à une maifon no*- 
ble , époufa en premières noces la 
hile d’un lord , qui ne lui porta 
pour dot que les airs du grand 
monde , & le goût d’y paroître avec 
éclat. Mon père, flatté de voir jour-* 
nellement à fa table des grands > . 
qu’il croyoit être la meilleure com-t 
pagine de Londres , non-feulement 
négligea dès ce moment fes affai- 
res , mais prodigua fes biens pour,' 
fournir au luxe de fa femme, même- 
pour aider de fa bourfe des frères 
qu’elle avoit au fervice. Cette né- 
gligence dans fon commerce, cette 
çxceffiye dépenfe , a voient déjà di- 
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minüé fa fortune , lorfqu’il perdit ù 
femme. Heureux encore fi cet exem-* 
pie eut pu lui fervir ! Mais il ne fe 
corrigea pas : l’habitude qiwl a Voit 
prife de vivre avec des gens de la 
cour , lui rendoit infipide tout au-< 
tre commerce * pour fou tenir un 
genre de vie fi propre à rendre fes 
derniers jours malheureux, il fe 
maria en fécondés noces à une fille 
du même rang que la première, & 
acheva par-là de ruiner une for-’ 
tune, qui quoique déjà dérangée,- 
ne laifloit pas detre encore con- 
fidérable, & que des foins un peu 
affidus auroient bientôt rétablie* 
Mais notre mère ( celle dont je par- 
le), marchant fur les traces de celle 
qui l’avoit précédée , croyant même 
fatisfaire au goût de mon père , fe 
livra fans ménagement à une dé-- 
penfe qui acheva fa ruine. 

Deux enfans furent le fruit de cc 
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fécond mariage , ma fœur Marie na- 
quit la première année , je ne vins au 
inonde que quinze ans après.Marie, 
eJevee dans le faite , contracta dès 
f° n enfance tous les défauts qu’il 
entraîne. Vaine, haute, fière, elle 
fe formoit d’eUe-méme l’idée la plus 
avantageufe, lè croyoit faite pour 
être adorée, & le défi r de letre lui 
infpiroit une coquetterie fi excef- 
five-, que la facilité qu’on fuppolà 
de lui plaire, lui attira bientôt une 
foule de courtifans ; elle n’en éloi- 
gnoit aucun , & fa conduite libre 
commençoit a lui attirer la critique 
du public , lorfque nous perdîmes 
ma mere. Mon père dévoré du 
chagrin que lui caufoit le dérange- 
ment de fa fortune, la fui vit bientôt- 
Javois alors 15 ans, ma fœur 
en avoit 30, âge auquel elle auroit 
dû réfléchir. Mais l’habitude du 
vice fe contracte plus facilement 
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quelle ne fe perd; ma foeur, fans 
penfer au peu de bien qui nous 
reftoit, continua à vivre avec la 
même profufxon , & cependant 500 
livres fterlings compofoient alors * 
toute notre fortune. Accoutuméé 
à refpe&er ma fœur comme une 
fécondé mère, je n’ofai d’abord lui 
parler , mais prévoyant quoique 
jeune l’état dans lequel nous allions 
être précipitées , je m’avilai un jour 
de lui faire quelques repréfentationSj 
j’en fus traitée comme une petitq 
fille qui s’oublie envers celle qu’elle 
doit feulement refpe&er; de forte 
que -de long-temps je n’ofai renou- 
veler mes plaintes. La diflipation 
du peu de bien qui nous reftoit , 
n’étoit pas cependant ce qui me 
touchoit le plus ; la mauvaife con- 
duite de ma foeur m’intéreflfoit bien 
davantage ; je la voyois fouvent 
entourée de jeunes défœuvrés de 
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Londres, quelle recevoir & écou» 
toit également. Une nouvelle con- 
quête étoit pour elle un nouveau- 
triomphe: l’un d’eux cependant cé- 
lébré par le nombre de victimes 
qu’il avoit facrifiées à fa vanité , 
parut lui plaire davantage; je me œ 
>■ apper^us , & j’eus le courage de luf 
repréfenter le danger auquel elle 
s’expofoit , & la misère dans laquelle 
elle alloit nous réduire ; mes repré- * - 
fen tâtions furent reçues comme elles 
l’avoient déjà été. Nous ne manque-- 
rons jamais, me dit-elle: M. Alton 
aura toujours foin de moi, & vous 
êtes alfez jolie pour , en fuivant mon 
exemple, vous affranchir de tous les 
befoins. Cette réponfe me confier- 
na; je vis clairement combien étoit 
corrompu le cœur de ma fœur ; je 
reconnus quefaconduitene pouvoit 
tarder d’influer fur ma réputatiofl , 8c 
que toute mon innocence ne me ga~ 
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rantiroit pas du partage de fa honte;- 
Dès ce moment je cherchai par 
quel moyen je pou trois me fépa- 
rer d’elle , & me garantir d’un exem- 
ple aulîi dangereux. Ce fut bien 
pis, lorfque je vis nia fceur, non- 
feulement recevoir fon amant tête 
à tête, mais découcher fouvent & 
me lai fier feule dans )a maifon ; mais* 
que devins-je, lorfqu’un jour elle 
m’écrivit que fon état ne lui per- 
mettoit plus de fe montrer ? Elle 
alloit palier quelques mois dans- la- 
retraite, me donnoit fon adreffe r 
& me conjuroit de l’aller voir , pour 
prendre, me difoit-elle , les arran- 
ge me ns qu’exigeoit notre fituadon. 
J’héfitai quelque temps, enfin mon 
ancienne amitié pour la coupable & 
malheureufe Marie m’entraîna. Je 
la trouvai dans une chambre reti- 
rée & obfcure , dans laquelle fon 
amant l’avoit placée ; il venait 

f vj ; 
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quelquefois l’y voir r & lui faifoic 
porter une fubfiftance affez me- 
tfo re. Cette fituationyfi différente 
de celle dans laquelle nous avions 
été élevées , m’arracha des larmes 
de douleur & de défefpoir ; mais 
cet ancien empire que ma fceur 
avoit pris fur moi » ne me laiffa 
pas la force de lui reprocher fa 
honte; je me contentai de la plain- 
dre. Elle m’apprit qu’un ancien? - 
ami defon père , & fon alfocié , avoit: 
quelques comptes à régler avec lui 
d’après lefquels il nous devroit. 

De retour dans mon appartement^, 
un déluge de larmes fut le premier . 
tribut donn é à ma douleur. Revenue 
à moi, j’écrivis à cet ancien ami j. ^ 
je je connoiflois peu , mais fon âge 
déjà avancé ne me lai (Tant aucun 
fujet d’inquiétude r je le priai de i 
venir me voir t il ne tarda pas» 

Au moment que je l’apperçus , 




Digîiized by Google 



[ 133 . 3 

lui dis que ma foeur, obligée d’aller 
à la campagne , m’avoit chargée 
du foin du ménage , & que m’ayant 
dit qu’il avoit quelques comptes 
à régler avec mon père , j attendois 
de fon ancienne amitié pour lui & 
de fa probité , qu’il voudroit bien 
les finir avec moi. Et je ne lui ca- 
chai pas combien le fecours que 
j’en atttendoisnous étoit devenu né- 
ceffaire. Il m’écouta avec un air 
de fatisfaélion qui me donna de 
l’efpérance. Oh ! que je fus cruel- 
lement trompée î “Il eft vrai, Mlle. t 
me dit-il , que nous avons eu quel- 
ques affaires enfemble , M. votre 
père & moi, mais bien loin que 
je lui fois redevable, il me feroit 
aifé de vous prouver que c’ell lui 
qui me devoit lorfque la mort 
prévint le projet que nous avions 
formé de régler nos comptes. Ce- 
pendant ne vous allarmez pas j je- 
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tois trop l’ami de votre père pour 
Vouloir vous laifler manquer ; je 
n’ignore point le motif de l’ablence 
de Mlle, votre fœür, fon perfide 
amant « en a élevé un nouveau- . 
trophée à fa vanité ; voilà le dan- 
ger que l’on court avec les jeunes 
gens ; vous n’y ferez point expofée 
avec moi; & fi vous daignez ac-’ 
cep ter mes foins , je vais vous faire., 
préparer un très-joli appartement, 
vous y ferez fervie foigneufement, & 
ne vous demanderai qu’un peu 
de foins pour ceux que je vous 
rendrai. Ma femme, haute, fi ère, 

& jaloufe l’ignorera toujours , & 
j’efpèfe vous faire jouir d’une vie 
affez douce pour que vous ne re- 
grettiez point celle que vous me- 
niez avec Mlle, votre foeur. 

Je fus d’abord fi étonnée d’un dif- 
eours aulfi clair, qu’offenfant, que je 
demeurai quelques milans muette.: 
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Je réfléchis enfuite que la conduite 
de ma fœur ayant fait croire à ce 
perfide ami, qu’élevée auprès d’elle 
je fuivroisfes principes, je lui en fus 
moins mauvais gré ; mais fans en 
être moins bleiïee : je ne- faurois T 
Monfieur,, lui dis-je d’un ton afiez 
ferme, vous nier le malheur de mar 
fœur . puifque vous en êtes inf- 
truit, mais j’ajouterai que votre er- 
reur eft grande , fi par fa conduite 
& par fes fentimens vous avez cru- 
juger des miens : je pardonne l’au* 
dace de vos odieufes propofitions 
à. l’idée qu’a pu vous donner de 
moi le féjour que j’ai fait auprès 
de ma coupable fœur ; je n’en feus 
pas moins l’indignité de votre pic* 
cédé. J’avois-pour vous , Monfieur 
toute l’eftime que je croyois devoir 
à l’ancien ami de mon père ; au- 
jourd’hui vous ne m’infpirez que de 
l’horreur. Je me levai-, & m’élôiguant 
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de lui: vous connoitrez un jour, 
Monfieur, lui dis-je, combien j’é- 
tois peu faite pour entendre un fem- 
blable difcours. Il voulut s’excufer: 
je l’interrompis, en le priant de ne 
pas me rappeler une offenfe que je 
ne pourrois jamais oublier. Il for- 
tit un peu étonné, je penfe , d’avoir 
trouvé en moi une honnêteté à 
laquelle la conduite de ma fœur ne 
I’avoit pas préparé. 

Lorfqu’il fut parti , je me mis à 
réfléchir fur mafituation ; que vais- 
je devenir , me difois-je ? Ma fœur 
a tout diffipé : j’oubliois de vous 
dire qu’elle avoit livré à fon amant 
une fomme que nous avions re- 
çue, deftinée à payer notre loge- 
ment, & lorfque j’avois voulu m’en 
plaindre , j’avois été traitée avec 
la dernière dureté. Je favois donc 
que nous devions à notre hôte , 
.& je mourois de peur qu’il ne 
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demandât à être paye. Il ne me 
laifTa pas long -temps dans cette 
incertitude ; il parut chez moi peu 
de temps après la fortie de l’ami 
de mon père. Mademoifelle , me 
dit-il , votre foeur n’eft plus à Lon- 
dres à ce qu’on m’a dit ; elle me 
doit , je ne fais où la prendre , je 
ne puis m’adreffer qu’à Vous. Hé- 
las! Monfieur , lui dis-je , je n’ai 
point d’argent, je ne veux pas vous 
tromper, &je vous avouerai que 
je ne puis en avoir qu’au retour 
de ma fœur. Oui , mais quand vien- 
dra-t-il , ce retour ? Je ne puis atten- 
dre plus long-temps Mademoifelle , 
il faut que je fois payé ; & fi vous 
ne me payez pas , c’eft mauvaife 
volonté , car ce Monfieur qui fort 
d’ici, m’a dit qu’il ne tenoit qu’à 
vous. Il vous a trompé , lui dis- 
je; quant à cela, répliqua cet hôte 
malhonnête , vous me permettrez 
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de ne pas vous croire ; fi ce Mon- 
fieiïr ne vous plaît pas , d’autres 
s’offriront à payer pour vous j 
vous êtes fi jolie ! Surprife à l’ex- 
cès de l’infolence de cet homme , 
dont je voyois fort bien le deffein i 
je lui témoignai toute l’horreur 
que m’infpiroit l’indignité qu’il vou- 
loit me faire entendre,' mais, fans 
s’étonner ; Mademoifelle , il n’y a 
qu’un mot qui ferve, il me faut 
de l’argent, ou trouvez bon que 
je vous faffe conduire en prifon. 
J’efpère que vous ne voudrez pas 
d’une aulîi trille habitation: en ef- 
fet, de quoi s’agit-il? d’avoir un peu 
de complaifance pour un honnête 
homme , qui Vous remettra dans 
faifance , voyez un peu le grand' 
malheur ! hé fi vous faviez com- 
bien d’autres que vous, & d’aulït 
bon lieu , n’en vont pas la tête 
moins haute, pour avoir fuivi le 



I r 39 I 

eonfeil que je vous donne, vous; 
ne le trouveriez pas fi mauvais : je 
vous laifle , mais fongez qu’il me 
fout de l’argent ou aller en prifon. 

Il me quitta, me lai fiant dans 
un état de défefpoir difficile k 
vous rendre. Je pafiai quelques 
jours dans cette cruelle perplexité , 
n’ayant pour unique fubfiftance 
que quelques tafles de thé; ce trifte 
régime m’avoit extrêmement affai- 
blie, & , je l’avoue en rougi (Tant,, 
cet état de défaillance me fit héfi- 
ter quelques inftans fur le parti 
que je devois prendre: je crus uiï 
moment avoir afiez facrifié à la 
vertu; mais bientôt, repou fiant avec 
indignité ma foiblefie , je me jetai, 
à genoux , & demandai au ciel la 
force de réfifler à l’horreur de ma 
fituation : ma prière parut exaucée, 
je me fentis un nouveau courage ; 
il faut l’avoir éprouvé pour con* 
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noître le fentiment de joie qtiei 
j’éprouvai à la réfolution ferme que 
je pris de préférer & la prifon & 
la mort même à l’ignominie qui m’é- 
toitpropofée , & qui feule pouvoit 
m’affranchir de l’une & de l’autre. 

Raffermie dans le chemin de 
la vertu , je me trouvai en état de 
foutenir fans trouble l’arrivée de 
mon hôte, que je visparoître dans 
ce moment, fuivi d’un, homme 
dont l’afpeét m’auroit effrayée, fi 
je ne m’étois préparée à tous les 
événemens: hé bien, Mademoifelle, 
me dit mon hôte , avez - vous fait 
vos réflexions ? Je vous en ai donné 
le temps. — Oui , je les ai faites , & 
je fuis prête à fortir de chez vous, 
pour être menée où il vous plaira 
de me faire conduire. Il voulut 
encore me parler du nombre d’amis 
que j’avois , difoit-il , en état de 
me tirer d’affaire, mais je lui im- 
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pofai filence d’un ton fi ferme , qu’il 
fut obligé de fe taire : nouvelle 
preuve de l’empire qu’aura toujours 
la vertu fur le vice. — Où dois -je 
aller? — Avec Monfieur, répondit 
mon hôte, qui doit vous conduire 
chez lui : vous y ferez huit jours, 
après lefquels , fi vous n’avez pas 
pris d’autres réfolutions, vous fe- - 
rez menée àNewgate.— A la bonne 
heure, dis-je; me fera-t-il permis 
d’emporter quelque linge? J’en fis 
un petit paquet , & m’adreffant à 
cet homme , dont la phyfionomie 
m’avoit fi fort épouvantée ; partons, 
Monfieur, — En vérité , Made- 
moifelle , me dit-il, j’ai fouvent 
' été employé dans de femblables 
occafions, c’eftmon devoir; mais je 
ne l’ai j:'m iis rempli avec autant 
de répugnance. Venez , Mademoi- 
felle, venez chez moi, vous y 
trouverez ma femme & ma fille 
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également emprefTées à adoucir 
votre fort: il voulut fe charger de 
mon paquet , & me conduifit dans 
la maifon., que je trouvai aflez pro- 
pre, & où en effet fa femme & fa 
fille me comblèrent de prévenances, 
Lorfque je fus un peu remife de 
l’agitation que m’avoit caufé le pro- 
cédé cruel de mon hôte , elles me 
demandèrent à quoi elles pouvoient 
m’ètre utiles: je les. priai de vou- 
loir bien faire parvenir un billet à 
une parente éloignée, que mon père 
avoit négligée dans le temps de 
fon opulence, & que depuis fa 
mort nous n’avions ofé voir dans 
la crainte d’en être mal reçues : 
après un récit abrégé de ma fitua- 
tion , je la conjurois de me venir 
voir; cette bonne femme, qui vi- 
voit dans la plus grande médio- 
crité , fe rendit fur le champ près 
de moi : j’en étois à peine connue : 
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je lui racontai plus en detail mes- 
malheurs , elle en parut touchée ; 
furtout'la différence de ma con- 
duite avec celle de ma fœur l’inté- 
reffa pour moi: après avoir cher- 
ché àmeconfoler, elle me quitta-, 
en me promettant qu’elle allô jt 
travailler à ma délivrance; le len- 
demain cette bonne parente vint 
me revoir : “ vous avez un ami , 
„me dit-elle, que je connois de- 
„ puis long -temps, auquel je nai 
„ pu cacher v r otre malheureux fort: 
55 il en a été pénétre; vous favez , 
,j m’a-t-il dit en verfant des larmes , 
j, quelle eft la médiocrité de mes 
jj moyens; mais j ai quelque ciedit, 
} j & je vais l’employer à rompre les 
j, liens de cette aimable infortunée. 
„ Il m’a quittée , & je ne doute 
pas que vous ne le voyiez bien- 
5, tôt ici. 55 Et quel eft cet ami , 
dis-je? — Il fe nomme Belville, — 
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Belville, repris-je ? Je le Connois 
peu , mais je me rappelle l’avoir 
Vu quelquefois chez ma fceur; en 
effet, Belville avoit paru dans le 
nombre des courtifans de Marie; 
mais fans chercher à groffir la foule 
qui s’empreffoit auprès d’elle , il 
m avoit toujours témoigné une ef- 
pèce de préférence qui me I’avoit 
fait diftinguer ; d’ailleurs fon main- 
tien étoit fi honnête, fa converfa- 
tion fi décente , que fouvent je 
m’étois étonnée de le voir lié avec 
les jeunes étourdis qui formoient 
la fociété de ma fœur ; je ne croyois 
pas être le principe de fes affiduités ; 
Belville m’aimoit , mais retenu par 
la médiocrité de fa fortune, il n’a- 
voit ofé me témoigner fes fenti- 
mens; il s’étoit contenté de les con- 
fier à cette parente, & fouvent il 
lui avoit exprimé fes regrets de 
n’avoir pas à m’offrir une fortune 
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digne de moi, difoit-il , il annon- 
çoit tant de pureté dans fes fen- 
timens, une tendreffe fi définté- 
reiïee , que ma ooufine avok conçu 
pour lui la plus tendre affection. 
Au moment qu’elle fut informée 
de mes malheurs , elle en inftrui- 
fit Belville , & Belville' la quitta 
pour chercher les moyens de les 
faire finir. Je ne vous cacherai pas , 
ma chère Henriette, que déjà fa- 
vorablement prévenue pour Bel- 
ville , je ne fufTe touchée de l’in- 
térêt qu’il vouloit prendre à moi ; 
mais je n’en fus pas moins décidée 
à refufer fes fecours ; je connois 
trop , dis-je à ma parente , les avan- 
tages que de pareils fervices peu- 
vent donner, pour que je veuille 
jamais m’expofer ou à les recon- 
noître , ou à paroître ingrate : je 
relierai dans ma misère jufqu’à ce 
que la Providence, qui veille fur 
Tome II. G 
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les innocens , daigne m’en tirer : 
j’ai écrit à Paris, j’y ai une coufine 
affez proche dont je fuis la filleule, 
je lui ai expofé mes malheurs ; 
peut-être daignera-t-elle les finir. 

Ce fut en vain qu’elle me prefla 
d’accepter les fecours qu’offroit fi 
généreufement Belville , mais je ne 
pus refufer fa vifite ; des larmes 
s’échappèrent malgré lui de fes 
yeux , & furent les premiers témoi- 
gnages de fa fenfibilité; j’y fus fenfi- 
ble : nous déplorâmes enfemble l’in- 
digne conduite du lâche féduéteur 
de ma fœur, qui abandonnée, '& 
prefque fans fecours, périt peu de 
temps après en donnant le jour au 
fruit de fes infâmes amours. 

Cependant il falloit prendre un 
parti, je n’avois que huit jours 
pour me décider, il falloit payer 
ou être conduite en prifon: alter-- 
native cruelle ! le généreux Bel- 
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vHle, pénétré de douleur, ofa fe dé- 
clarer d’une manière plus précife. — 
Mademoifelle , me dit-il , puifqu’à 
titre d’ami vous dédaignez mes 
fervices , pardonnez - moi fi j’ofe 
vous les offrir fous un titre plus 
doux: mon audace vous étonnera 
fans doute ; mais , cruelle ! depùis 
long-temps je vous adore ; la mé- 
diocrité de ma fortune, en m’ôtant 
l’efpérance, ne m’a pas permis de 
vous le témoigner, mes fentimens 
renfermés au fond de mon cœur, 
n’ofoient paraître , & fi vous euf- 
fiez daigné accepter les fecours que 
je pouvois vous offrir 1 , fi vous 
enfliez voulu m’accorder lé pré- 
cieux avantage de vous tirer d’un 
lieu fi peu fait pour vous, mon 
refpeél ne m’eùt jamais permis de 
rompre le filence, & j’eulfe' paffé 
nia vie à attendre qu’un événe- 
ment favorable , qui peut-être n’eft 
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pas éloigné , m’eut donné le cou- 
rage de m’expliquer; encore toute 
étonnée , je cherchois comment je 
pourrois répondre à Belville, lorf- 
que je vis arriver ma parente, que 
fans doute il avoit prévenue," de 
quoi- parliez-vous , dit -elle en en- 
trant? — Mais, lui dis-je, Mon- 
fieur me parloit d’un projet dont 
j’ai été très-furprife ; je cherchois à 
lui répondre lorfque vous avez 
paru. „ Alors , feignant de vouloir 
en être inftruite, elle pria Belville 
de vouloir bien le lui apprendre ; 
il le fit , ce fut avec tant de cha- 
leur , avec un air de candeur fi fé- 
duifant, que je commençois d’en 
être émue , quand il eut exprimé le 
défir qu’il avoit d’être à moi: — 
Voici, dit-il, quel étoit mon pro- 
jet &lefujet de mon efpérance:je 
dois incefiamment aller en Améri- 
que occuper uu emploi qui dans 
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peu de temps augmentera aiïez con- 
fidérablement ma fortune , & je 
voulois à mon retour la mettre aux 
pieds de Mademoifelle , fi j’avois 
le bonheur de la trouver libre. 
Comme fon ami , elle refufe mes 
foins 8c mes fecours ; le défefpoir 
de la voir dans un lieu fi indigne 
d’elle , m’a arraché mon fecret ; j’ai 
avoué mon amour, & l’efpérance 
que je c'onfervois de le faire agréer 
un jour : j’ignore encore l’impref- 
fion qu’a pu f?irs GCt âVCll f ur lç 
cœur de Mademoifelle , & j’attends 
comme mon arrêt le moment d’en 
être inftruit — Mais vraiment , 
dit ma coufine , votre projet me 
paroît fort bon , & puifque Julie 
ne veut point qu’un ami la fecoure, 
j’approuve fort vos vues’ 8c vos 
delfeins. Qu’en penfez - vous , me 
dit-elle? Jufques-là , je n’avois 
eu ni le temps ni la force d’ouvrir 
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la bouche. Je vous ai dit fur qnef 
ton j’avois connu Bel ville, & ne 
m’étant jamais doutée qu’il- eut 
pf nfé à moi , une déclaration auflî 
brufque & auffi preiïante ne pou- 
voit fans doute que m’étonner, de 
forte que ma cou fi ne fut obligée 
une fécondé fois de me prier de 
m’expliquer. — En vérité , lui dis- 
je , le procédé de M. Belville me 
caufe une telle confufion que je 
ne lais comment y répondre ; je 
ne lui cacherai pas que je l’ai 
toujours dîA.ingué de tous ceux que 
voyoit ma fœur ; mais n’ayant 
reçu de lui aucune marque de pré- 
férence , pouvojs-je m’attendre aux 
fentimens qu’il jtae témoigne aujour- 
d’hui avec tant d’ardeur & tant de 
générofité ? Ce feroit être ingrate 
que d’y être infenfible-, cependant... 
Cependant , interrompit ma pa- 
rente j il faut fe décider, il faut 
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d’abord fortir d’ici : M. Belville a 
de quoi fatisfaire vôtre hôte ; il vous 
conduira à Paris , vous y vivrez 
dans un couvent, & c’eft dans cette 
retraite décente , que vous atten- 
drez fon retour d’Amérique : mais 
pour tout cela il faut vous ma- 
rier ; voy£z , confultez - vous , le 
temps prelTe. J’étois pendant cette 
exhortation dans une fituation af- 
furement difficile à peindre ; je n’a- 
Tois que de l’eftime pour Belville, 
mais l’honnêteté de fpn procédé 
me touchoit, & fa paffion une fois 
avouée, lui donnoit une manière 
de s’exprimer fi tendre , que pref- 
fée par lui , folli citée par ma cou- 
fine , je donnai mon confentement , 
fans trop Savoir ce que je faifois. 

Belville tranfporté de joie courut 
chez lui , all^. fatisfaire mon hôte , 8c 
revint nous rejoindre : après avoir 
fuisfait, & remercié l’huifficr qui 
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m’âvoitfi honnêtement reçue, sons 
nous rendîmes chez ma parente, & 
nous nous mariâmes deux jours 
après. Mon mari, que fon cara&ère 
me rendoit tous les jours plus cher, 
me conduifit dans ce couvent , où 
/attends dans peu fon retour: les 
■nouvelles que j’en ai reçues m’an- 
noncent qu’il reviendra avec une 
fortune dont nous irons jouir à 
Londres. Vous voyez , me dit 
Mde. Belville en finiffant, que mes 
malheurs ont été iupérieurs aux 
vôtres , puifque rien n’eft compa- 
rable à ceux que la honte procure , 
& celle dont ma fœur s’eft cou- 
verte , la manière dont elle en a 
été punie , ne peuvent jamais s’ef- 
facer de mon fouvenir. 

Je remerciai Mde. Belville de 
fa confiance, & depuis ce moment 
nous n’avons pas ceflfé de nous 


Digitizc 


•v- 



[ T 53 ] 
aimer. Je dûs même beaucoup a 
fes confeils , conformes à ceux que 
m’avoit donné la bonne Marthe: 
j’en impofai à la fupérieure ,&j’en 
obtins beaucoup plus de liberté. 
Je m’amufois cependant à mon 
occupation favorite , je faifois quel- 
quefois des vers, nous les lifions 
enfembleMde. Belville & moi. Un 
jour qu’après avoir lu le traité de 
Richardfon fur le bonheur d’avoir 
le cœur libre , j’avois fait un petit 
ouvrage fur le même fujet, elle me 
demanda de le lui confier , & me 
dit peu de jours après : je vous ai 
fait une infidélité , mais dont je 
prévois des fuites fi avantageufes 
pour vous , que je ne faurois me 
la reprocher : je fuis liée d’amitié 
avec une jeune profelle , fille de 
qualité , & qui par fes parens vient 
d’être facrifiée au défir d’augmen- 
ter la fortune de fon frère ; elle eft 

G v 



/r-' 


‘ ' [* Î54 1 1 

Intimement liée avec une dame de 
3a cour , qu’on nomme la Marquife 
de ***, dont la nièce eft penfion- 
naire ici; votre ouvrage lui a ete 
montré, elle l’a trouvé charmant, 
& a témoigné le plus grand défir 
de vous connoître : la Marquife eft 
femme de qualité, pleine d’efprit & 
de connoilfance , fort connue , fort 
eftimée à Verfailles ; je ne doute pas 
quelle ne vous foit d’un grand fe- 
eours , & la fupérieure remplie de 
refpeét pour elle , aura plus d’égards 
pour vous . fi vous parvenez à vous 
en faire aimer , ce qui vous fera très- 
facile. L’aimable Belville étoit fi 
tranfportée de joie, que pour ne pas 
la mortifier , je parus la partager r 
mais Cécilia & fafceur la ComtelTe 
m’avoient appris quel fond on- 
pouvoit faire fur les promeffes des 
grands , & je n’avois pas oublié la 
leçon que j’en avois reçue*. 
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D eux ou trois femaines s’étoient 
écoulées fans quejentendifTe parler 
de la Marquife , & je n’y penfois 
plus, lorfqu’un jour fœ'ur Marthe 
vint m’ordonner de defcendre au 
parloir de la fnpérieure , où je trou- 
verois une Dame qui délirait me 
voir. Je m’y rendis après avoir un 
peu rajufté ma coiffure, & j’y 
trouvai en effet la Marquife; elle 
me fafua avec politeffe, me fixa 
quelques inftans , puis fe tournant 
vers la fupérieure , elle parut l’in- 
viter à pourfuivre la converfation 
que ma préfence avoit interrom- 
pue: oui Madame, reprit la fupé- 
rieure, je ne faurois vous expri- 
mer combien je fuis affedée de 
l’inutilité des foins que je me fuis 
donnés, & que je me donne encore, 
pour ramener cette malheureufe 
enfant dans iiotre Sainte Eglife; je 
la crois égarée fans retour , & je 
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ne fais à quoi attribuer l’obflina- 
tion avee laquelle elle refufe de fe 
dire la nièce de celui qui me l’a 
confiée : c’eft un homme honnête, 

f 

dont la bonne - foi ne fauroit être 
foupçonnée ; les motifs de fa con- 
duite m’ont paru juftes & mériter 
des éloges : cependant dans toute 
cette affaire , je vois des contra- 
dictions qui me tourmentent,. & 
une forte de myftère que je défi- 
rerois pouvoir éclaircir. 

A ce difcours , je jugeai que 
la prieure défiroit pouvoir paroî- 
trela première trompée*, je me gar- 
dai de le témoigner , mais don- 
nant dans fon fens ; il vous fera 
ai fié , lui dis-je , Madame , de vous 
procurer l’éclaircifTement que vous 
défirez , permettez -moi feulement 
d’écrire à Londres , vous ferez bien- 
tôt fatisfaite. Cette demande eft 
jufte , dit alors la Marquife , & 
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je vous prie , ajouta - 1 - elle , en 
s’adreffant à la prieure, de l’accor- 
der. Je fuppofe, Mademoifelle , 
me dit-elle, que vous ne vous ferez 
point de peine de communiquer 
votre lettre à Madame. — Ce fera 
mon premier foin , repris - je , 
comme c’eft mon premier devoir. 
Madame y verra la première 
preuve de faffreufe injuftice qui 
m’a été faite. La fupérieure , très- 
fatisfâite de ma réponfe modérée y 
m’en remercia par le coup-d’oeil le 
plus favorable que j’euflfe encore 
reçu d’elle. La Marquife me témoi- 
gna enfuite le plaifir que lui avoit 
fait la leéture de mon ouvrage : 
elle entendoit parfaitement notre 
langue, & s’il avoit quelque mé~ 
rite*, elle étoit en état d’en juger ; 
mais , me dit-elle , ce que j’ai vu 
n’eft pas la feule produ&ion de 
votre efprit , vous en avez d’autres 
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fans doute, & j’efpère qu’après une 
plus longue ponnoifïance , vous nè 
me refuferez pas de m’en faire part; 
je vous demanderais même dès au- 
jourd’hui cette faveur, fi je pou- 
vois m’y croire autorifée. — Je ne 
répondis que par une révérence , 
8c je courus dans ma chambre , 
d’où , je lui rapportai mon petit 
manufcrit. Elle le reçut avec une 
extrême reconnoiffance , & fe le- 
vant : Mademoifelle, me dit-elle 
écrivez votre lettre, je renverrai 
prendre demain , & foyez sûre de 
mon exaétitude à la faire parvenir 
8c à vous en procurer la réponfe. 

• La Marquife partie, je montai 
dans ma chambre pour . écrire à Mifs 
Donner mà fecourable amie , & 
après un long détail de ce qui 
m’étoit arrivé , je laconjurois d’em- 
ployer tous les moyens pour faire 
finir ma captivité , m’en rapportant 
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à fa prudence. Je portai ma let- 
tre à la fupérieure , qu/ la lut , la 
cacheta de fon cachet, & la remit 
le lendemain devant moi au domef- 
tiqueque laMarquife avoit envoyé 
pour la prendre. 

Plus tranquille par l’efpérance de 
recouvrer ma liberté , je remerciois 
fans-cefTe mon amie de m’en avoir 
procuré les moyens , avec d’autant 
plus de reconnoiffance , que la mai- 
quife venoit me voir fouvent, & 
paroilfoit s’intérelfer toujours plus: 
à moi. Mes ouvrages lus dans fa 
fociété excitoient le défir de me 
connoître, c’étoit une faveur bri- 
guée par fes amis , que celle de 
l’accompagner au parloir. Dans le 
nombre de ceux auxquels elle l’ac- 
corda, le comte d’Oramont fe fit 
diftinguer autant par fon efprit que 
par le défir que je voyois en lui dé 
me plaire; j’étois trop habile pour 
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m'y tromper , & trop vaine d’une 
conquête aulîi brillante, pour ne 
pas employer à me l’attacher tous 
les petits artifices qui m’étoient fi. 
familiers : je le voyois fouvent & 
n’en négligeois aucun. Je ne dois 
pas oublier de vous dire que la 
marquife m’avoit permis de lui faire 
adreffer la réponfe que j’attendois 
de Londres : elle eut la bonté de 
me l’apporter; avec quelle joie je 
reconnus les caraétères de ma chère 
Dormer , cette confiante amie m’ap- 
prenoit qu’elle fe propofoit de fe 
rendre à Paris pour y folliciter ma 
liberté : attendez -moi dans votre 
couvent, me difoit-elle , & préparez- 
vous à apprendre une nouvelle qui 
vous fera très-agréable. Je fis part 
de cette lettre à la fupérieure > 
qui après l’avoir lue, me dit: je 
commence à voir que M. Darcy 
aufé de moyens peut-être condam- 
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nables, mais je ne faurois croire 
qu’il n’eut de bonnes intentions ; 
il aura été trompé comme je l’ai été : 
hélas! ajouta-t-elle d’un ton béat, 
■ous fommes tous fujets à l’erreur; 
je fuis cependant très- ai fe devoir 
éclaircir cette affaire, «St j’efpère que 
comme vous y exhorte votre amie 
( & je l’en eflime davantage ) , vous 
attendrez fans peine avec nous le 
moment de fon arrivée. — Oui 
Madame, lui dis-je, car autant ma 
demeure étoit trille pour moi, y 
étant retenue par la violence, au- 
tant me fera-t-elle agréable du mo- 
ment que je ferai libre d’en fortir. La 
fupérieure fatisfaite m’embraffa pour 
la première fois, & nous nous fe* > 
parâmes en affez bonne intelligence. 

La marquife ne tarda pas à venir 
me témoigner la joie que lui eau- 
foient les approches de ma liberté ; 
& le comte , qui prefque toujours 
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faccompagnoit, ne me laiffa pas 
ignorer le plaifir qu’il aruroit à m’en- 
tretenir fans être féparés par une 
grille. 

Mifs Dormer avoit annoncé fon 
retour comme devant être dans un 
vmois; trois femaines s’étoient écou- 
lées, & je l’attendois avec la plus 
vive & la plus tendre impatience > 
lorfqu’un billet, qui me fut remis 
de la part de la marquife , vint re- 
nouveler toutes mes allarmes. Elle 
me mandoit , qu’informée que la 
fupérieure & Darcy travailloient 
de concert à me faire transférer 
dans un couvent au fond d’une 
province , elle alloit employer tout 
fon crédit à prévenir le nouveau 
coup qu’on vouloit me porter. 

Jugez , ma chère amie , de quelle 
inquiétude je me vis de nouveau 
tourmentée! je réfléchiffois cepen- 
dant qu’il fejroit difficile de me for- 
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cer à fortiï du couvent , fans que 
mes cris , allarmant toute la com- 
munauté , n’y f u fient un obflacle 
mais le fouvenir de tout ce que 
j avois éprouvé de Darcy étoit peu 
propre à me rafiurer j mes craintes 
redoublèrent lorfque vers le foir 
un ordre delà fupériçure m’obligea 
de defcendre au parloir, où je trou- 
vai le comte ; fortifiée par fa pré- 
fence j’en eus plus de courage , & 
fus plus en état de répondre à la 
fupérieurç , qui s’adreflant à moi 
d’un ton aflez févère. — Ëft-iî Vf ai , 
Mademoifelle ,. me dit- elle , que 
vous défiant de mes intentions, 
vous ayez follicité un ordre de la 
cour pour fortir du couvent ? — • 
Un regard du comte , auquel je ne 
pouvois me méprendre , diéta ma 
réponfe. Perfuadée que la marquife 
avoit ufé de ce moyen pour me fouf- 
traire à l’autorité de la prieure:—- 
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J’ai des raifons , Madame , lui dis- 
je, dont je ne fuis point obligée 
de rendre compte , pour défirer 
de fortir fur le champ de votre 
maifon: je ne faurois, ajoutai -je, 
me mettre trop promptement à 
l’abri des nouvelles perfidies que 
pourroit tramer contre moi JM. 
Darcy. — Fort-bien , reprit la fupé- 
rieure avec un fou rire malin , vos 
raifons font aifées à pénétrer, vous 
êtes libre , & pouvez vous retirer où 
bon vous femblera. Je ne me le fis 
pas répéter, & fortant du couvent, 
j’acceptai la main que m’offroit le 
comte pour monter dans fon carolfe 
avec lui , ne doutant pas que ce ne 
fût pour me conduire chez la mar- 
quife. Je ne me fentois pas de joie; 
j’étois comme un oifeau échappé 
de fa cage : pouvois-je prévoir que 
je donnois dans un piège, plus dan- 
gereux pour moi que tous ceux 
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que j’avois évités ? Après avoir 
avec tranfport remercié le comte 
du fervice qu’il venoit de me ren- 
dre, je lui demandai où logeoit la 
marquife : elle n’eft point à Paris , 
me dit-il , elle eft à la campagne , 
à deux lieues de cette ville, où 
elle vous attend , & où elle m’a 
chargé de vous conduire. Je fus' 
d’abord un peu étonnée dè me 
trouver feule avec un homme de 
ce rang, jeune, aimable, & que 
j’avois lieu de croire amoureux; 
mais je ne pouvois plus reculer, 
il fallut fe foumettre. 

Pendant le chemin', le comte me 
fit l’aveu d’une paflion, difoit-il, 
que j’avois pu feule lui infpirer. 
Je reçus en badinant cette déclara- 
tion; c’eft une fuite de vos ufages , 
lui dis-je , un Français fe croiroit 
déshonoré s’il étoit auprès d’une 
jeune femme fans lui parler d’amour, 
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nous fommes plus réfervés à Lon- 
dres. Il voulut continuer, mais un 
peu déconcerté par mes plaifante- 
ries , nous arrivâmes üms qu’il put 
obtenir de moi une réponfe fé- 
rieufe. Il me conduifit dans un 
très -joli fallon , où ne trouvant 
perfonne, je crus la marquife occu- 
pée ailleurs pour quelques inftans; 
enfin , impatientée de ne pas la voir 
paroître, & furprife de l’air d’em- 
barras qui paroifïoit dans le comte, 
je la demandai avec emprefTement. 
Forcé de me répondre : hélas ! me 
dit-il, vous n’êtes point chez la 
marquife : — où fuis-je donc, grand 
Dieu! m’écriai -je. — Vous -êtes 
chez Milord Stafort.' — Chez Mi- 
. lord Stafort! chez mon plus mortel 
ennemi! Oh! M. le comte, quel 
outrage! quelle perfidie ! Comment 
avez - vous pu vous y prêter ? 
Mais, Mademoifelle, me dit-il, il 
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vous adore , i] me la dit, il ma 
même afTuré que vous approuviez 
fes defleins. Moi , dis-je , approu- 
ver de femblables horreurs ! Non , 
Monfieur le comte , il vous a 
trompé, je détefte Milord , je fais 
plus , je le méprife. Oh ! fi vous 
le connoifîiez, que vous le trou- 
veriez peu digne de votre amitié! 
Que vous vous reprocheriez le 
fervice indigne . que vous voulez 
lui rendre! Au nom du ciel, élok. 
gnez-moi d’ici, & que jamais je ne 
lui fois livrée. — Non , charmante 
•fille, reprit le Comte, vous ne lui 
ferez point livrée ; ce que je vous 
ai dit n’étoit que pour pénétrer vos ' 
fentimens pour lui. Milord ignore . 
que vous foyez ici , & il l’ignorera 
toujours : vous êtes chez un amant 
plus délicat, & peut-être plus di- 
gne de vous; c’eft chez moi que 
je vous ai conduite, pour vous fouf- 
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traite a fes emportemens & à fa 
violence. Ecoutez -moi, je vous 
en conjure, & ne me condamnez 
pas fans m’entendre. 

IVlilord a été élevé en France; 
nous avons fait nos exercices enfem- 
ble, & quoiqu’à tous égards fes prin- 
cipes ne foientplus les miens, éga- 
lité d âge, conformité d’inclinations, 
tout contribua à nous unir dès la 
plus tendre jeunelfe d’une amitié 
qui ne s’eft jamais démentie. Il aime 
le féjour de la France; il y vient 
tous les ans palier quelques mois. 
Arrivé depuis peu , il fe trouva chez 
la marquife , un jour que la con- 
verfation tomba fur vous ; elle lui 
demanda s’il connoilfoit Mifs Hen- 
riette Stuard , & elle lui raconta ce 
qu’elle avoit appris de vos aven- 
tures. Le «changement qui parut fur 
le vifage de Milord, au moment 
qu’on prononça votre nom , fut 

remarquable. 
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remarquable. Nous for rimes en fem* 
ble ; à peine fûmes-nous en carofle , 
que me ferrant tendrement la main : 
cher comte , me dit-il , vous pouvez 
me rendre de tous lesfervicesleplus 
important: cette Henriette Stuard,. 
dont on vient de parler, je la con- 
nois ; je fais plus, je l’adore depuis 
ma plus tendre jeunelfe. Elle le 
lait , mais des idées chimériques de 
vertu l’ont toujours éloignée de moi; 
cependant., fi j.e l’avois en mon pou- 
voir, j’efpérerois vaincre fa réfif- 
tance. 11 vous eft aifé de la mettre 
Æntre mes mains , obtenez une 
lettre de cachet pour la tirer de fon 
couvent; je vous devrai plus que 
la vie. Mais croyez-vous , lui dis, 
je , qu’elle confente à quitter fa re- 
traite par un tel moyen ? Non 
fans doute, m’a-t-il répondu , mais 
nous la tromperons; obtenez tou- 
jours la lettre , je me charge du 
Tome IL • H 
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refte. Offenfé d’être employé pouf 
une pareille injuftice , je refufai 
IVlilord; les prières les plus pref- 
fantes ne purent rien fur moi , de 
forte que nous nous féparâmes affez 
.mécontens l’un de l’autre. Réflé- 
chiffant alors fur le nombre d’amis 
qu’il a dans ce pays, & craignant 
qu’il n’en rencontrât de moins fcru- 
puleux , j’ai penfé qu’il n’y avoit 
pas un moment à perdre pour le 
prévenir, C’efl fous le nom de la 
marquife, que par un billet venant 
de fa part, je vous ai fait avertir 
de vous tenir fur vos gardes , per- 
suadé qu’après cet avis votre ef- 
prit vous ferviroit affez pour m’en- 
tendre , lorfque j’irois , armé d’une 
lettre de cachet , vous réclamer au 
nom de la marquife; l’événement 
a juftifié ma démarche , & vous êtes 
en fureté, — Certainement, Mon- 
sieur , lui dis-je , je dois vous être 
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obligée de m’avoir fou (Irai te aux 
deffeins pernicieux de Milord , mais 
les moyens que vous avez employés 
font un peu violens , permettez- 
moi de vous le dire. Que penfera- 
t-on au couvent ? que penfera ma- 
dame la marquife elle-même? Ra- 
menez-moi chez elle, je vous en 
conjure, ne lui donnez pas le temps* 
de former des foupçons qui peu- 
vent nuire à ma réputation. — . 
Que je vous ramène chez elle » 
Mais cela ne fe peut pas , me dit- 
il , avec un fourire ironique & un 
fang-froid qui n’eut jamais d’exem- 
ple. — Cela ne fe peut pas ! re- 
pris-je avec chaleur, hé pourquoi? 
— Je vais vous l’expliquer , répon- 
dit-il , puifque vous ne voulez pas 
l’entendre. Votre jeunelfe , vos grâ- 
ces , votre efprit vous ont acqu’s 
mon cœiir pour le refte de ma vie. 
.J’ai toujours aimé les jolies femmes;, 
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je ne le cacherai pas , vous feule 
m’avez fait connoître l'amour; celui 
que vous m’infpirez eft au point 
de me faire tout facrifier au défir 
de vous pofieder. C’eft lui qui m’a 
forcé à ufer de fupercherie pour 
prévenir les deffeins de Milord , & 
c’eft lui [qui vous retiendra ici juf- 
qu’à ce que mes foins , ma ten- 
dreffe , ma pei févérance , vous en- 
gagent à trouver votre bonheur dans 
le mien : jufqu’à cet heureux mo- 
ment, vous commandez ici; tout 
vous y eft fournis ; mes gens vous 
obéiront comme à leur fouveraine : 
pour moi , je retourne à Paris, je 
vais dire au couvent que je vous 
ai conduite chez la marquife ; à fon. 
retour , je lui dirai que , pour vous 
affranchir des pourfuites de Milord, 
je me fuis fervi de mon crédit; que 
je vous ai tirée du couvent, & que 
je vous ai donné un valet de cham* 
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trre fidellc pour vous conduire à 
Calais, d’où vous êtes repaffée à 
Londres. Voyez ma belle enfant, 
fi je n’ai pas pris toutes les pré- 
cautions que pouvoit exiger le 
foin de votre réputation. Adieu, 
Mlle. , me dit - il , je vous laiffe 
trois domeftiques ; ils vous fer- 
viront avec zèle. Je pars pour 
exécuter le projet que je viens de 
vous communiquer , mais plus en- 
core pour vous affranchir de l’in- 
quiétude que ma préfence pourroit 
vous caufer. Il me fit une pro- 
fonde révérence, & me laiffa dans 
un étonnement qu’il vous fera aife 
de comprendre. 

J’eus à peine la force de courir 
aux fenêtres pour m’afiùrer de fon 
départ ; ce ne fut qu’à la lueur 
des flambeaux que je le vis mon- 
ter dans fon .carotte , & partir. 
Un peu raffûtée par fon abfen.ee , 
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je me mis à réfléchir fur ma nou- 
velle fituation, & contre ma cou- 
tume , ce fut avec plus de fuccès. 
Je la mérite bien , me difois-je, je 
ne la mérite que trop. Ne me cor- 
rigerai-je jamais de ce défir effréné 
de plaire , auquel j’ai dû toutes mes 
infortunes? IVlalh eureufef que vais-je 
devenir ? Et comment me tirer des 
mains cruelles qui m’ont conduite 
jufqu’ici ? Ah ! fi jamais je puis m’eu 
arracher , que ma fatale expérience 
me gueriffe du moins d’un vice 
aufîi odieux f Mes triftes réflexions 
furent interrompues par l’arrivée de 
la gouvernante de cette maifon 
( Dizere étoit fon nom ) : elle ve- 
noit m avertir que mon fouper étoit 
fervi. Pourriez-vous m’apprendre 
ou je fuis , lui dis-je ? — -Mademoi* 
felle , répondit-elle , n’a donc jamais 
été a St. Denis , puisqu’elle me 
fai t cette queflion? vous êtes dao£ 
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î’ürt des fauxbourgs de Cette ville 5 
& à deux lieues de Paris, Cette 
réponfe me caufa un très * grand 
plaifir, elle me fit voir la poflîbi- 
îité de m’y rendre , fi je pouvois 
m’échapper ; je n’en témoignai pas 
le défir, mais je voulus apprendre 
fur quel ton le comte m’avoit éta- 
blie dans fa maifon , ce qu’elle igno- 
roit, ou ce qu’elle feignit d’igno- 
rer. Tout ce que je pus fa voir , 
c’eltque le comte étoit très-galant , 

& que je me trouvois dans le* 
mains de l’homme le plus dange- 
reux. Mde. Dizère me conduific 
après le fouper dans une chambre 
à coucher , dans laquelle, après que 
j’eus refufé les fervices quelle of- / 
froit de me rendre, elle me labia , 
m’exhortant à me repofer. Hélas ! 
j’étois bien loin de le pouvoir ; 
l’efprit uniquement occupé à cher- 
cher les moyens de m’évader, je 

H iy 
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fbrmois mille projets différens, dont 
l’exécution me paroi (foi t également 
impolïible. Je m’arrêtai à celui d’é- 
crire à 1 aimable Belville. Mais. par 
qui lui faire porter ma lettre *? Tous 
les gens, me difois-je, qui m’en- 
tourent fout tins doute des efpions; 
que faire? Le jour me furprit, fans 
•que j’euffe pris aucune réfolution. 

Au moment que la.Dame Dizère 
me crut eveillée, elle entra dans 
ma chambre , & m’offrit pour me 
lever un déshabillé très -riche & 
.très - galant : j’héfitai à m’en fervir , 
mais lidée que moins je témoi- 
gnerois de répugnance à tout ce 
qui me feroit propofé , plus j’ob- 
tiendrois peut-être de liberté, me 
décida : je fis donc ulage de ce 
déshabille, 8c apres avoir pris une 
taffe de chocolat qui me fut pré- 
fentée, Mde. Dizere me propoia 
de defeendre dans le jardin ; j’ai,- 
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me rois mieux, lui dis-je, faire in 
tour dans la ville. — Oh ! Made- 
moifelle, me dit- elle, pour le 
monde entier, je ne le voudrois 
pas: il m’efl défendu, non -feule- 
ment de vous laifîer fortir , mais 
même de permettre que vous pa- 
roilïiez à la fenêtre. — Je le favois , 
lui dis-je en fouriant ; j’ai feulement 
voulu connoître quelle étoit votre 
exaélitude : mais , dites-moi , favez- 
vons pourquoi je fuis ici ? M. le 

Comte ne vous l’a-t-il pas dit? 

M. le comte, répondit Dizère , 
n’informe jamais fes gens de fes 
affaires : il aime fort cette maifon 
à caufe du voifmage de Paris; il y 
vient quelquefois avec une compa- 
gnie choifie ; voilà tout ce que j’en 
fais ... Ou tout ce que vous en vou- 
lez favoir , lui dis-je ; je vois bien 
que vous êtes difcrète, allons-nous 
pxomenejr ; nous defcendîmes dans 

H v 
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un affez joli jardin , mais fi petit 
que j’en fis plufieurs fois le tour : ce 
ne fût pas fans une joie exceffive 
que j’apperçus une petite porte 
fermée par un fimple verrou 
J’efpérance de m’échapper fi je 
pou vois un in fiant me délivrer de 
mon argus , fit palpiter mon cœur, 
mais rien ne put l’éloigner de moi: 
j’eus beau. lui dire combien j’aimois 
à me livrer en liberté à mes idées... 
iMademoifelle , me dit - elle , vous 
voudriez être feule , je le vois bien ; 
mais il m’eflimpoffible de vous per- 
dre de vue : du refie ,. ordonnez , 
vous ferez obéie fur tout : un jeune 
jardinier que j'avois apperçu tra- 
vaillant au jardin, m’avoit laiffé 
dumoins concevoir l’efpérance , que 
fous la promefie d’une forte récom- 
penfe il pourroit porter une lettre à 
Paris; dans cet efpoir, au moment 
que j’eus dîné, je redefceadis au 
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jardin , mais toujours obfédée par 
mon infupportable furveillante , je 
cherchois en me promenant de nou- 
veaux moyens pour m’en débar- 
raffer, lorfque je vis paroître le 
Comte. A fa vue Dizère fe retira , 
& lui , s’avançant vers moi & faifif- 
fant ma main, qu’il baifa malgré 
mes efforts plufieurs fois : ... Eft-il 
poffible , dit-il , que vous refufiez 
à l’amant le plus tendre la plus lé- 
gère des faveurs, & la paffion la 
plus refpeétueufe ne fera-t-elle au- 
cune impreflfion fur votre cœur? ... 
Certainement , Monfieur , lui dis-je, 
il faut que vous me jugiez bien 
peu de connoiffance , fi vous croyez 
mç perfuader le refpeél de votre 
paffion par les moyens que vous 
employez. Vous m’enlevez par une 
trahifon odieufe , & je me trouve 
privée de ma liberté. Hé, de quel 
droit prétendçz-vous me tenir cap- 
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tivc ? .... Mai? , Madc moifelle > dk> 
il en m’interrompant, c’eft pour 
votre sûreté; vous ne pouvez la 
trouver qu’ici. Ce matin même 
j’ai rencontré Milord, il m’a paru 
défefpéré en me parlant de vous. 
J’ignore fon couvent, m’a-t-il dit, 
je le cherche ; fi je le découvre une 
fois, il n’eft puiffance au monde 
qui puiffe m’empêcher d’enlever 
cette chère Henriette ; il le décou- 
vrira, Mademoifelle , il apprendra 
que vous en êtes fortie , la Mar- 
quife ne peut vous recevoir dans 
fes terres, & je vous le repète , vous 
n’avez de retraite aflurée que dans 
votre féjour ici.... Si cette retraite, 
3ui dis-je , Monfieur , m’étoit offerte 
par un ami, quelque fmgulière 
quelle put paroître, je pourrons 
l’accepter ; il n’en eft pas de même 
lorfqu’un amant me la préfente..,. 
Hé bien, Mademoifelle, reprit-il. 
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que ce foit à titre d’ami ou à titre 
d’amant, je me trouverai trop heu- 
reux, fi vous daignez l’accepter, & 
me donner le temps de vous faire 
connoître par mes foins la pureté 
de mes intentions ; avant de vous 
en faire part, je veux mériter, je 
veux obtenir votre cœur, & ne 
devoir qu’à lui mon bonheur. Peut- 
être parviendrai-je à vous convain- 
cre que mon amour mérite tout le 
vôtre.... Les vues du Comte étoient 
claires, je ne pouvois pas m’y trom- 
per, & plus il exprimoit la vio- 
lence de fa paiïion , plus il augmen- 
tât mes allarmes. Je fentois donc 
que la diffimulation devoit être ma 
feule reffourçe : j’avois autrefois ufé 
de ce moyçn avec Belmein, & je 
m’en éiois bien trouvée. Monfieur, 
lui dis-je , je me rends à la crainte 
que me caufent les projets de Mi- 
lord ; & je demeurerai ici auffi 
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long-temps que ma sûreté paroitra 
l’exiger ; mais c’efl dans l’efpérance 
que ma facilité à cet égard n’affoi- 
blira point l’eftime qui m’eft dûe , 
& que vous n’attribuerez cette 
facilité qu’à mes craintes: j’exige 
auflï que vous me donniez votre 
parole, qu’au moment du retour de 
la Marquife, vous l’inftruirez & 
de ma retraite & du motif qui m’y 
retient. Le Comte , tranfporté de 
joie de trouver en moi une complai- 
fance à laquelle il ne s’attendoitpeut- 
être pas, me promit tout ce que je 
lui demandois, & me quitta en me 
témoignant le regret d’être forcé, 
par le devoir de fa charge auprès 
du roi , d’être quelques jours privé 
du plaifir qu’il trouvoità me voir. 

Auflitôt après fon départ , je re- 
montai dans ma chambre , & 1 ef- 
prit rempli de l’efpérance de féduire 
iûQP jeune jardinier , j’écrivis à ma 
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chère Belville : je l’inftruifoîs de 
mes nouveaux malheurs , & je la 
conjurois de les apprendre à la 
Marquife : fi elle eft dans fes ter- 
res , lui difois-je, comme l’on m’eu 
affure, envoyez-lui un courier, & 
communiquez-lui ma lettre: j’efpère,. 
j’attends de fa générofité quelle 
.daignera protéger l’innocence. Ma 
lettre écrite je redefcendis au jar- 
din, mais l’éternelle Dizère m’y 
fuivit, & pendant plufieurs jour» 
il me fut impoiïible d’en être un ins- 
tant féparée. Une nuit,, qu’accablce 
par mon infortune, & réfléchiffant 
à I’impoffibilité de rompre mes in- 
dignes liens , je verfois un torrent 
de larmes , je vois la porte de mon 
cabinet s’ouvrir , & paroître à mes 
yeux un jeune homme d’une figure 
célefte, 8c vêtu magnifiquement j 
rpa furprife égala ma frayeur. . ..» * 
Raffinez - vous , me dit tout bas 
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une voix dont la douceur étoit 
inexprimable , & furtout point de 
bruit : Dizère eft couchée à côté 
d’ici, fi elle me découvre, tout efpoir 
de liberté fera perdu pour vous : 
je fuis fille , vous n’avez rien à 
redouter. Et fans me donner le 
temps de lui répondre , elle me 
découvrit fon fein. Ralfurée à cette 
vue : eh ! quoi , lui dis - je tranf- 
portée , vous venez me rendre la 
liberté fans me connoître ! Quel 
motif peut vous porter à cette ac- 
tion généreufe ? .... Ne m’en fâchez 
pas trop de gré ,. répliqua cette ai- 
mâble perfonne , deux mots vont 
vous inftruire. Il y a trois ans que, 
féduite par les empreflemens du 
Comte , j’eus la foiblelfe de- me 
livrer à lui , & pendant un fi long 
efpace je n’ai eu qu’irme louer de 
fa fidélité : depuis quelque temps* 
des négligences de fa part ont ex- 
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cité mes foupçons ; je l’ai fait fui- 
vre , j’ai découvert enfin qu’une 
jeune perfonne , enlevée par lui, 
•vivoit renfermée d'ans cette maifon: 
j’ai fu en même temps qu’elle paf- 
foit fes jours dans les larmes ; je 
n’ai pas douté, connoiffant com- 
bien le comte eft violent dans fes 
pafifions , que vous ne fufliez ici 
malgré vous: cependant, j’ai voulu 
m’en affûter : un des gens du Comte 
n’a pu réfifler aux récompenfes 
que je lui ai offertes, il m’a intro- 
duite ici , mais fous la condition 
que je n’y ferois qu’un moment: 
ainfi , Mademoifelle, avouez- moi 
avec la ffanchife que j’ai mife dans 
mon récit, quels font vos fenti- 
mens ; fi, attachée au Comte , vous 
vous plaifez à vivre avec lui , je 
me retire , & je l’abandonne à ja- 
mais: mais fi vous n’êtes retenue 
que par la violence , fi vous défi- 
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rez votre liberté , je vous offre les 
moyens de vous la procurer. Je 
n’ai pu obtenir de ce domeftique 
celle de vous faire évader, il faut 
que notre adrefie y fupplée : pre- 
nez mes habits dans l’obfcurité de 
la nuit il vous prendra pour moi, 
& il vous conduira dans une mai- 
fon voifine, où vous troüverez ma 
femme - de - chambre ; inftruite de 
mon projet , elle m’attend avec 
d’autres habits dont vous pourrez 
vous fervir; vous lui direz en lui 
montrant cette bague que tout a 
réu|Ti : un carroffe doit venir m’y 
prendre, dans lequel vous vous 
rendrez à Paris chez moi; c’eft 
aflurement le lieu où le Comte ira 
le moins vous chercher, & d’au- 
tant moins qu’il m’a prévenue d’un 
féjour de trois femaines à Verfail- 
les, que fonfervice exigeoit de lui, 
m’a-t-il dit j c’étoit fans doute pour 
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mieux me cacher fes démarches. 
Allons, dépcchons-nous, ajouta-t* 
elle, vous ferez hors de tout dan- 
ger avant que Dizère s’apperçoive 
de votre fuite. Si elle s’en dou- 
tait, fi elle vouloit vous faire fui- 
vre , elle me connoît , je faurois 
lui en impofer, & prévenir fes 

de (Teins Ah ! Mademoifelle , lui 

dis-je, quel eft l’ange du ciel qui 
vous envoie à mon fecours ? Je 
me lève avec une précipitation 
qu’elle ne put voir fans fourire ; 
elle fe déshabille avec la même di- 
ligence , & m’aide à prendre fes ha- 
bits : dans tout autre moment nous 
nous ferions amufées de mon em- 
barras à me fervir d’un ajuftement 
fi nouveau pour moi ; mais nous 
étions trop empreffées à voir no- 
tre projet réuffir. Parvenue enfin , 
& non fans peine à finir mon ajuf- 
tement ; , « . . cachez votre vifage * 
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me dit-elle , avec votre mouchoir , 
& parlez à voix baffe , on ne vous 
reconnoitra pas. En effet , je trouve 
à la porte le domeftique qui tra- 
hiffoit fon maître, il me conduit 
dans la maifon indiquée , j’y arrive 
fans le moindre accident, & la ba- 
gue me fervant de paffeport , je 
fus très - bien reçue : je pris des 
habits de femme , & montant en 
carroffe avec la femme-de-chambre 
de Mifs Danville , je pris la route 
de Paris , tranfportée de la joie la 
plus vive que j’euffe éprouvée de 
ma vie. La précaution que je pris 
en arrivant dans cette ville de tirer 
les Hors , excita la curiofité de Toi- 
nette, ( c’eft ain(i que fe nommoit 
cette femme-de-chambre ) . . . Crai- 
gnez-vous, me dit-elle , d’être re- 
connue par d’autres que par M. 
le Comte? .... C’efl fan$ doute lui 
que je redouterois le plus, lui dis- 
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je, mais j’ai d’ailleurs quelques rai-* 
fons pour délirer d’être inconnue : 
& croyez-vous qu’en entrant chez 
votre maîtreffe on ne s’apperçoive 
de rien ? Soyez tranquille , me dit 
^omette , ma maîtreffe a quelques 
amies qui la voient fouvent , on 
vous prendra pour une d’elles , & 
dans cette maifon, on ne s’informe 
jamais de ce que font les locatai- 
res.... Cette réponfe me raffura, 
car mon cœur palpitoit : enfin ai- 
rivée chez fa maîtreffe , Toinette 
me conduifit dans fa chambre, ou 
à. peine aflife je demandai du pa- 
pier & de l’encre , & un commif- 
fionnaire diligent. J’ajoutois à ma 
•lettre déjà écrite le récit de mon 
lieureufe délivrance, lorfque Toi- 
nette paroiffant : .... Qui fe ferait 
douté, me dit-elle . que vousfuiïiez 
déjà reconnue ? voilà cependant 
lin Monfieur qui demande à par- 
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1er à la perfonne qu’il vient , dit* 
il, de voir defcendre de carroffe.... 
Comment eft-il fait, lui dis -je , 
d’une voix que la crainte rendoit 
tremblante? Je crus d’abord que 
ce pouvoit être Darcy.... C’eft un 
jeune homme, me dit -elle, très- 
bien fait, fuperbement vêtu , qu’à 
fon accent je croi rois être Anglais... 
Grands Dieux, m’écriai -je, c’efl; 
fans doute Milord : ma chère Toi- 
nette, au nom du ciel, empêchez 
qu’il me voie ; dites - lui qu’il fe 
trompe , que la perfonne qu’il a vue 
eft votre maîtrefTe , & qu’il n’y a 
point d’autre femme ici , que je 
ne puis le recevoir ; enfin délivrez 
m en a tout prix. Toinette partit, 
mais elle fut !i long-temps à reve- 
nir que j’étois dans la plus cruelle 
inquiétude: elle parut enfin.... En 
vérité , Mademôifelle , me dit-elle , 
j’ai eu biçn de la peine à m’en de* 
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barrafler , jamais je ne vis d’homfllÉ 
plus obftiné ; vous en voilà cepen- 
dant quitte , au moyen d’un tas d& 
faufletés que j’ai été obligée de lui 

dire Mais, que difoit-il lui- 

même? .... Il prétendoit vous avoir 
allez envifagée, pour vous avoir 
très-bien reconnue : vous vous êtes 
trompé, lui ai-je dit, Monfieirr, ma 
maîtrefTe eft Françaife , ne connoît 
aucun étranger, & elle vit avec M. 
le Comte, qui furement ne trou- 
veroit pas bon quelle reçut un 
homme tel que vous : à ce récit 
il a paru dans un trouble inexpri- 
mable, & m’a conjuré de lui dire 
quand le Comte devoit arriver ; 
ce que j’ai refufé. Enfin il m’a quit- 
tée à ce qu’il m’a femblé , le défef- 
poir dans le cœur. . . . Hélas ! ma 
chère Toinette, lui dis-je, en lui 
donnant uneguinée,je crains bien 
qu’ij ne revienne ; ne pourrois-je 
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pas trouver une autre demeure ?..., 
Rienn’eftfi aifé , me dit Toinette ,• 
/à deux pas d’ici , il y a un hôtel 
garni ; on y trouve toujours des 
appartemeus libres : j’y vais.,. Elle 
y courut.... Venez, Mademoifelle, 
me dit-elle en rentrant, j’ai trouvé 
ce qu’il vous faut: une chambre 
très^propre, en attendant qu’on 
puiffc vous donner un appartement 
plus convenable , qu’occupe une 
Anglaife , qui doit inceflamment 
prendre la route de Londres... Cette 
circonftance me fit, comme vous 
pouvez croire, un allez grand plai- 
fir ; mais jugez quelle fut ma joie, 
lorfqu’arrivée dans cet hôtel, j’ap- 
pris que cette Anglaife étoit ma 
chère Belville! mon impatience ne 
me permit pas d'attendre qu’on 
m’annonçât, je volai dans fon ap- 
partement. Mde. Belville trè.s-é ton- 
née de me voir , me reçut avec 

politefîe , 
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politeïfe, mais avec une froideur 
que jamais je n’aurais attendue de 
fon amitié. Elle me pria cependant 
de m’alfeoir, & après un moment de 
filence, que ma furprife &ma dou- 
leur ne mepermettôient pas de rom- 
pre : .... Ah ! JVlifs Stuard , me dit- 
elle en me ferrant la main affec- 
tueufement, qu’il eft difficile quand 
on vous voit de conferver des 
foupçons contre vous !-... Des foup- 
çons, m’écriai-je ! . . . . Hé ! quoi, 
me dit-elle, n’avez-vous pas quitté 
votre couvent conduite par le 
Comte; ne lavez-vous pas fuivi 
^volontairement ? EU- il poffible que 
vous ayez pu commettre une ac- 
tion auffi imprudente? 

Si toute autre que Mad. Belville 
m’eut tenu un femblabie difcours, 
j'en aurois été vivement offenfée; 
amais fes regards étoient fi tendres , 
-c’étoit d’un ton fi doux qu’elle me 
Terne IL I 
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îaifôît Cè reproche , & ces foupçofl* 
dont elle parloit parqiffoient lui 
être fi pénibles , que je ne fus occu- 
pée que du foin de les détruire. 
Ce fut l’ouvrage d’un moment: à 
peine eus-je commencé à lui rendre 
compte des moyens dont le Comte 
s’étoit fervis pour m’arracher de mon 
couvent, qu’elle me dit en m inter- 
rompant: — Je n’en veux pas favoir 
davantage ; alors fe précipitant dans 
mes bras: — pardonnez- moi, ma 
chère amie, pardonnez-moi d avoir 
pu douter un moment de votre 
fageffe ; je devois mieux vous con- 
noître. — Ses larmes accompagnè- 
rent fes tendres difcours , les mien- 
nes coulèrent en abondance. Ne 
vous excufez point, lui dis-je, les 
apparences furent trop contre moi, 
& ces foupçons , que vous vous re- 
prochez, netoient que trop natu- 
rels ; mais permettez - moi d’aché- 
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ver, & reprenant mon récit je lui 
racontai par quels moyens j’avois 
pu me fouftraire à la tyrannie du 
Comte. Mais à votre tour, lui dis- 
je , faites-moi part du motif de vo- 
tre fortie. — Il eft tout fimple , me 
dit l’aimable Belville , la mort d’un 
oncle de mon mari a abrégé le temps 
de notre réparation , il en a hérité 
d'un bien très-confidérable : informé 
de cet événement, il a abandonné 
fon emploi, il m’eft venu joindre, 
& demain nous partons pour nous 
rendre à Londres; venez -y avec 
nous. — Vous jugez avec quel em- 
prelfement j’acceptai cette agréable 
propofition: mais, lui dis-je, il faut 
auparavant que je fâche fi Mifs 
Dormer eft à Paris; — elle n’a 
point paru au couvent , me dit ma 
chère Belville , du moins pendant 
que j’y fuis demeurée ; mais nous 
y enverrons. Un feul homme sy 

iÿ 
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èft préfenté pendant mon féjour » 
jl étoit,. à ce que me dit l’abbeffe , 
jeune , & paroiffoit être un homme 
de diftindion. Le défefpoir qu’il 
témoigna, au récit que lui fit la 
prieure de votre fuite avec le 
Comte, le fit juger un de vos amans; 
& je ferois tentée de croire que 
c’eft le même qui ce matin a de- 
mandé après vous. — Ah ! n’en dou- 
tez pas, m’écriai-je , c’eft fans-doute 
Milord : hélas! ferai -je toujours 
expofée aux poui fuites des liber- 
tins? Ah! fx lui ou le Comte me 
découvraient , avec la facilité qu’on 
trouve en ce pays pour obtenir une 
lettre de cachet, que n’aurois-je 
pas à redouter! — • Vous n’aurez pas 
long-temps ce fujet de crainte , me 
dit ma chère Belville , ces lettres ne 
viendront pas vous chercher à Lon- 
dres. Mais envoyons favoir au cou- 
vent fi on a eu quelque nouvelle 
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de votre bonne amie, ou plutôt 
j’irai ce loir , & je verrai la prieure; 
je me fais d’avance un plaifir de 
reétifier fes idées fur votre compte. 
En attendant, vous êtes en sûreté 
chez moi, & mon mari qui va reve- 
nir ne fouffriroit pas qn’on vous y 
infultàt, fi quelqu’un ofoit l’entre- - 
prendre. Belville parut en effet , & 
IVIad. Belville me préfenta à IuL 
Il me falua avec politeffe, &ce que 
j’en puis dire, c’eft qu’il me parut 
digne de toute la tendrelfe de fou 
aimable compagne. A peine eûmes^- 
nous dîné , que Mad. Belville 
partit pour le couvent, après avoir 
prié fon mari de me tenir compa- 
gnie : mais l’agitation que j’épron- 
vois, par l’efpérance de revoir Mifs 
Dormer, étoit trop grande pour que 
je n’euffe pas befoin de folitude; 
je préférai de me retirer dans ma 
chambre; & c’eft là que, me rappe- 

X üi 
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Jfent les divers événeraens de ma 
vie, je m’affligeai de nouveau, en 
penfant à la perfidie de celui que 
j’avois tant aimée & que j’aimois 
encore. Mad. Belville à fou retour 
me trouva dans une trifteffe pro- 
fonde : — je voudrois bien, ma chère 
Henriette, me dit-elle, vous don- 
ner des nouvelles qui puffent difïi- 
per votre mélancolie , mais Mifs 
Dormer ne s’eft point préfentée au 
couvent , & il eft certain qu’elle 
n’eft point à Paris : ainfi vous n’a- 
vez rien de mieux à faire qu’à venir 
avec nous. — Je le fens bien , lui 
dis-je; trop heureufe encore que 
vous daigniez me le permettre: 
quelque accident, fans doute, are- 
tenu Mifs Dormer ,. ou peut - être 
m’a- 1- elle oubliée ; accoutumée 
comme je le fuis à l’infortune , il 
n’y en a point qui doive me fur- 
pïendre , & à laquelle ^je ne fais 
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préparée. Mad. Belville fit fes efforts 
pour me redonner un peu de gaieté : 
elle m’offrit tous les fecours qui 
pouvoient m’être néceffaires ; je 
la remerciai ; je manquois il eft vrai 
de tout , mais lorfque le perfide 
Darcy m’avoit enlevée, j’avois ma 
bourfe , & elle étoit affez bien 
remplie. 

Nous employâmes le refie de la 
journée aux petits préparatifs né- 
ceffaires à notre voyage ; & le len- 
demain , dans Un excellent caroffe 
attelé de quatre bons chevaux , nouft 
prîmes la route de Calais, où noui 
arrivâmes le troifième jour; le qua- 
trième fe paffa à attendre le paque- 
bot , dans lequel nous nous em- 
barquâmes : un temps très-orageusC 
rendit notre paffage affez pénible 
& plus long qu’il ne devoit l’être. 
Cependant nous arrivâmes à Dou- 
vres fans accident: c’eft là où, me 
r . . . I iy 
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livrant de nouveau au fouvenirtfe 
mes malheurs : — me voilà donc 
revenue dans ma patrie , pour y 
voir renouveler fans-ceffe mes tour- 
mens. Quelle différence, fi Dor- 
mont, le perfide, le trop chéri Dor- 
mont > relié fidelle ! Mais 

expofée a le voir, à le rencontrer , 
a être le témoin du faite que la 
fortune de là coufine lui permet 
detaler, peut-être à le voir s’ap- 
phudn de m’avoir rendue à jamais- 
malheureufe, & peut-être à en tirer 
Vanité ; quelle douloureufe perfpec- 
tive !... Lafenfible Belville , quilifoit 
dans mon cœur, employoit tous les 
moyens pour foulager ma peine : je 
repondois à fes foins en la diflïmu- 
lant autant qu’il, m’étoit poffible. 

Ce fut dans cette fituation que 
nous arrivâmes a Londres au quar- 
tier drfanover, où M. Belville i 
avant de fe rendre à Paris, a voit 



pris un appartement: c’étoit dans 
le voifinage de la maifon de Mifs 
Dormer ; prefifée , comme vous pou- 
vez croire, d’apprendre de fes nou- 
velles , je quittai Mad. Belville , 
mais fous condition que fi Mifs 
Dormer n’étoit point à Londres 
je reviendrois loger avec elle ; con- 
dition que j’acceptai avec joie. Ar- 
rivée chez Mifs Dormer, je trouvai 
qu’elle avoit changé de quartier, 
& fans répondre aux empreffemens 
de mon ancienne hôte (Te , brûlant 
d’une nouvelle impatience , je me 
fis promptement porter dans la de- 
meure qui me fut indiquée : j’y 
appris avec la plus vive douleur, 
que Mifs Dormer depuis trois jotfrs 
étoit partie pour Paris. Obligée de 
revenir chez ma chère Belville , j’eus: 
à peine le temps de lui conter ma 
nouvelle infortune, qu’un de fes 
domeftiques fe préfenta , nous an- 

I V 



nençant une jeune dame* qui de- 
mandent Mifs Henriette Stuard: 
très-étonnée que quelqu’un put me 
favoir déjà k Londres , je courus 
au-devant de cette perfonne:. devi- 
nez, ma chère amie, qui ce pou voit 
être? Ma £œur, cette chère Fanni ^ 
que j’aimois avec tant de tendrefTe. 
Oh ciel ! m’écriai-je , e’eft Mifs 
Fanni! Et depuis quand êtes -vous 
à Londres ? & comment avez-vous 
pu me deviner ici? — Il y a huit 
jours, me dit-elle ,.que nous fbmraes 
arrivés , & j’étois envifite aux fenê- 
tres d’une parente de mon mari, 
lorfque je vous ai vue palier: mon 
cœur vous a reconnue encore mieux 
que mes yeux,, qui m’ont fervi à 
fuivre votre chaife;: & vous voyant 
entrer ici v j’y fuis vite accourue r 
avec d autant plus d’empre fie ment,,, 
avec d’autant plus de joie , qu’inL 
truite de la manière dont vous ayjea 
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été arrachée de Londres, je ne fa* 
vois où vous prendre , & craignois , 
non fans raifon, de n’avoir jamais 
la douceur de vous retrouver. — » 
L’aimable Fanni, après m’avoir ac- 
cablée des plus tendres carefles: — 
je vais , me dit-elle, dans la maifon 
d’où je fors , faire part de mon 
bonheur, je reviens àl’inftantpouF 
vous conduire chez ma mère. — 
J’employai ce temps à raconter k 
Mad. Belville l’heureufe circonfc 
tance , qui me réunifiant à ma fa- 
mille, me procuroit un fujet de 
confolation fi peu attendu & fi 
néceflaire à mon cœur. 

Mafœurde retour,, je la préfen- 
tai à cette chère amie » & nous par- 
tîmes pour nous rendre che2 ma 
mère : le quartier quelle habitait 
était aflez éloigné pour que jeu fie 
le temps de raconter à ma chère 
F^nui les malheurs que j’avois 

I X) 
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éprouvés. — Hélas ? me dit-elle , de 
quel courage , de quelle forçe n’avez- 
vous pas eu befoin ! Ne doutez pas- 
qu’un jour vous n’en foyez récom- 
pensée; la Providence ell jufte;. 
mais il faut oublier Dormont , if 
4 n’eft pas digne de troubler le repos 
d’une vie qui mérite autant d’être 
heureufe. Je le fentois comme elle, 
mais mon amour-propre bleffé , ma 
vanité humiliée , le julle reffenti- 
ment que je devois éprouver & que 
j’éprouvois en effet , rien ne pour- 
voit me détacher d’un perfide trop- 
aimable pour mon repos. Unechofe 
très-agréable que j’appris de Fanni, 
ee fut l’ignorance dans laquelle 
avoit toujours été ma mère, de mes- 
liaifons avec cet amant : c’étoit 
autant de fujets de reproches de 
moins à redouter. Arrivées chez 
ma mère , Fanni voulut la préparée 
à ma vue, dans la crainte que la 
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furprife ou la joie ne lui fiflfént trop 
d’impreffion ; je jugeai d’après le peu 
de tendreffe quelle m’avoit toujours 
témoignée, que cette précaution 
étoit afifez inutile , & je fus d’autant 
plus fenfible au plaifir de voir ma 
mère accourir vers moi avec fera* ^ 
preffement le plus tendre : je me 
jetai à fes genoux, & comme elle 
fe baiffoit pour me relever , j’arro- 
fai fon vifage de larmes, que la 
joie & la reconnoilfance me fair 
foient abondamment répandre. Elle 
me releva enfin , & me conduifant 
dans fa chambre , je lui racontai 
lès événemens principaux de ma 
vie, fupprimant avec adreffe tout 
ce qui pouvoit avoir rapport à Dor- 
mont. Après m’avoir écoutée; ve- 
nez, me dit-ellé, me prenant par 
la main,, venez ma chère enfant, 
que je vous préfente à votre beau* 
Itère, à ce fils, qui par fon mérite 
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répare la perte que nous avons faite. 
Je fuivis ma mère les yeux baignés 
de larmes, au fouvenir de mon 
malheureux frère ; j’en étois fi tou- 
chée, que j’eus quelque peine à ré- 
pondre aux tendres marques d’af- 
feélion que me donna JM. Bardai, 
^c’étoit le nom du mari de mafœur). 
Après les premiers complimens , ma 
mère m’obligea à faire de nouveau 
le récit de mes aventures, après 
lequel elle m’embrafla encore ten- 
drement, ne ceflant de louer l’adreffe 
& le courage dont j’avois fait 
wfage pour me tirer d’auffi fréquens 
dangers. 

L’amitié que me témoignoit ma 
mère, la tendre affe&ion de ma 
chère fœur , celle qu’avoit pris pour 
moi fon mari, auroient pu me ren- 
dre heureufe , fi le fouvenir de Dor- 
mont eut pu me permettre de l’être: 
«nais jufqua mes efforts pour Tou- 
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blief, tout me rappeloit fans-cefle 
fa tendreffe paffée & fon affreuie 
trahifon. Les agrémens que je trou- 
vois dans ma famille ne m’ern.- 
pêchoient pas d’attendre avec la 
plus vive impatience le retour de 
IVlifs Dormer, pour jouir du moins 
de la trille confolation de m’en en- 
tretenir. J’avois appris peu après 
mon arrivée à Londres , qu’elle avoii 
été à Montpellier r confulter les 
médecins de cette ville fur fa fanté:, 
alors très-dérangée : depuis ce mo* 
ment je n’en avois plus reçu de 
nouvelles , & ce qui redoubloit moa 
inquiétude, c’eft. que fes amis n’é- 
toient pas mieux inftruits. Je palïai 
k relie de l’hiver allez trillement, 
conllamment attachée à ma mère , 
& uniquement occupée à lui faire 
oublier par mes foins les chagrins 
que je lui avois caufés. 

Au printemps on lui ordonnai ait 
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de la campagne , comme un remède 
propre à réparer le dérangement que 
la fatigue du voyage avoit caufée 
à fa fanté ; elle prit une très - jolie 
maifon à Amftead, où , dans le fein 
du repos , je recommençai à me 
livrer à mon occupation favorite 
& ce fut par une longue Epître en 
vers, que je priai de la part de ma 
mère l’aimable Belville de venir 
paffer quelques jours avec nous ; 
prière qui fut acceptée , & qui me 
procura la vifite la moins attendue. 

M. Belville avoit connu M. 
Campel à la Jamaïque * ils s’étoient 
retrouvés à Londres , & le hafard 
fit que Campel, cet amant géné- 
reux dont je vous ai fi fouvent 
parlé, fe trouva chez Mad. Belville 
au moment quelle reçut ma lettre. 

J avois oublié de vous dire , que 
dans le récit que j’a vois fait à cette 
aimable amie, de mes aventures , je 
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lui avois caché le nom des perfora 
nages principaux; de forte qu’elle 
ignoroit que j’euffe connu Cam- 
pel. — Voilà, dit-elle, une char- 
mante invitation que je reçois , il 
faut que je vous la life. Campel 
crut reconnoître mon ftyle : — ofe- 
rois-je, dit -il à Mad. Belville , 
vous demander le nom de l’au- 
teur ? — C’eft Mifs Henriette 
Stuard , une fille charmante , que 
j’aime avec tendreffe: — mais, reprit 
Campel, j’ai l’honneur de la con- 
noître, & vous ne fauriez m’obli- 
ger davantage , qu’en me permet- 
tant de vous accompagner le jour 
que vous irez la voir. 

La partie ainfi arrangée, vous 
devez juger, ma chère amie , de ma 
furprife à la vue de M. Campel ; 
l’abfence n’avoit point affoibli mon 
amitié-pour lui; la reconnoiffance 
que je devois à l’honnêteté de fa 
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•onduite & à la générofité de fes 
procédés" étoit gravée dans mon 
cœur; ce fut donc avec une joie 
vive & fmcère que je le revis , & 
que je le préfentai à ma mère. Inf- 
truite par le récit que je lui avois 
fait des obligations que j’avois à 
Campe! , elle le reçut avec diflinc- 
tion : ma fœur & fon mari s’empref- 
sèrent à lui témoigner le plaifir 
que leur donnoit fa eonnoifïance , 
& l’invitèrent à nous venir voir 
fréquemment, offre qu’il accepta, 
de forte qu’il fe paffoit peu de jours 
fans que nous le vifîxons. 

Vouscroyez-bien, ma chère amie, 
que Campel profitant de la liberté 
que donne la campagne, fe trou- 
voit fouvent feul avec moi , & 
confervant toujours les mêmes fen- 
mens , il m’en entretenoit fans-ceffe : 
furprife d’une telle confiance, dans 
un jeune homme d'ailleurs plein 
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de mérite; quelle différence, me 
difois-je, du généreux Campel 
à l’infidelle Dormont ! & que 
je ferois heureufe, fi je pouvois 
prendre pour lui l’affeélion que 
malgré moi je conferve pour un 
ingrat ! 

Ma mère & ma fœurne tardèrent 
pas cependant à s’appercevoir de 
la pafîion de Campel ; l’une & l’au- 
tre me follicitoient d’y répondre ; 
& ma raifon ne ceffoit de me re- 
préfenter que fa confiance roéri* 
toit un fort plus heureux. Je m’ac- 
cufois même d’une ingratitude 
coupable. 

Mon efprit ainfi favorablement 
prévenu , je cherchai de bonne foi 
à rendre mon cœur favorable à cet 
amant fidelle : ma conduite avec 
lui s’en reffentit; un ton de cordia- 
lité s’établit entre nous, & l’air de 
^amitié fuccédant à celui de l’in* 
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différence , je paroifïbis recevoir 
avec plaifir les preuves confiantes 
de fon amour. Séduit par ces appa- 
rences, il crut avoir enfin fur- 
monté mon indifférence , & fe 
livrant à une idée auffi flatteufe 
un jour qu’il fe trouva feul avec 
moi , je le vis fe précipiter à mes 
genoux: — Mademoifelle, me dit- 
il , fi l’excès de mon amour ne 
m’aveugle point, je crois reconnût 
tre en vous un changement qui 
doit vous faire excufer mon au- 
dace; oui , Mademoifelle , j’ofe 
efpérer que ma confiance , la pureté 
de mes fentimens, le défir ardent 
que je fens de contribuer à votre 
bonheur, ont enfin vaincu l’infenfi- 
bilité cruelle, qui depuis fi long- 
temps fait le fupplice de ma vie. — 
Surprife d’un pareil tranfport , je 
l’interrompis, & le forçant de fe re- 
lever; je ne fais, Monfieur, lui dis* 

» 
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je ( extrêmement émue par le fou* 
venir d’avoir vu Dormont dans la 
même fituation] ce qui peut vous 
faire préfumer un pareil change- 
ment. Hélas ! que j’en fuis éloignée, 
peut-être plus que je ne le vou- „ 
drois. — Je me fuis donc trompé, 
s’écria-t-il, dans l’efpéran ce d’avoir 
enfin touché votre cœur ? Oh ! je 
ne vois que trop l’impoffibilité où 
vous êtes de furmonter votre aver- 
fion pour moi. — Mon averfion ! 
lui dis-je, quel reproche! & que 
je le mérite peu ! Croyez au con- 
traire que j’ai pour vous l’amitié 
la plus tendre, toute l’eftime due 
à votre mérite peu commun , & 
que ma reconnoilfance pour vos 
fentimens ne finira qu’avec moi : 
je connois combien ils feroient 
dignes du plus tendre retour , & 
ce n’efl: pas fans amertume que je 
me vois incapable d’y répondre. — > 
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Je vous entends , me dit Campeï 
en pâliflant , & d’une voix trem- 
blante. Je fens toute l’étendue de 
mon infortune: vous aimez, mal- 
heureufe Henriette , & ce cœur, ce 
cœur que j’aurois acheté de la der- 
nière goutte de mon fang , s’eft 
donné à qui peut-être n’en connoit 
pas le prix. Ah ! du moins , fi ce 
rival étoit digne de vous , s’il pri- 
foit ce qu’il vaut ce bien qui m’eft 
refufé; s’il vous rendoit heureufe, 
je ferois moins à plaindre. Votre 
bonheur, l’objet de mes défirs les 
plus ardens , eut été ma confola- 
tion , j’en aurois joui dans mon 
infortune; & quand, accablé de ma 
douleur, je me ferois vu prêt à y 
fuccomber , je me ferois dit : elle 
eft heureufe, & cette idée m’eut 
donné la force de la foutenir. Mais , 
adorable Henriette , vous voir 
malheureufe 3 feroit pour moi le 
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Comble du défefpoir. — Pouvois- 
je netre pas touchée de tant de 
générofité ? pouvois-je laiffer igno- 
rer à un amant fi tendre quel étoit 
l’état de mon cœur? Je le lui dé- 
couvris : Campel , lui dis-je péné- 
trée d’un fentiment qui n’étoit pas 
de l’amour, mais produit par mou 
admiration, écoutez -moi, je vais 
vous ouvrir mon ame. Je vous 
regarde comme le feul homme 
digne de toute ma tendreffe , & 
j’efpère pouvoir un jour vous le 
prouver , mais je' veux être digne 
de la vôtre & je ne la fuis point : 
je travaille à la. devenir, j’y tra- 
vaille de bonne foi. Alors je lui 
racontai mes liaifons avec Dor- 
mont, les marques d’attachement 
que j’en avois reçues , fes perfidies. 
Je ne lui cachai point que, malgré 
mes efforts , ce penchant involon- 
taire cpii m’avoit entraînée vers lui 
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fubfiftoit encore; mais, ajoutai-je, 
le jufte reffentiment que j’éprouve, 
& plus encore la connoiflance que 
j’ai de votre mérite , les preuves ra- 
res que j’ai reçues de votre conC- 
tance, ces fentimens que vdus ve- 
nez de m’exprimer avec tant de 
te n dre fie & de générofrté , m’aide- 
ront à le furmonter: je le vaincrai, 
j’en fuis sûre ; foyez-le auffi , qu’au 
moment où mon cœur fe trouvera 
d’accord avec ma raifon, avec la 
juftice qui vous efl: due, je ne vous 
le lailTerai pas ignorer,, & que ma 
main fera à vous. Je ne pus fans 
rougir prononcer ces derniers mots: 
tandis que mon amant portant fes 
lèvres fur mes mains qu’il preffoit 
avec une extrême tendrelfe, ne me 
répondoit que par les larmes dont il 
les arrofoit. Enfin , levant les yeux 
fur moi : oh! divine Henriette, 
s’écria-t-il, comment eû-il pofïible 
f ■ ; qu’un 
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qu’un mortel Toit affez ennemi de 
Ton bonheur, pour préférer à celui 
-de vous pofïeder, queîqu’avantagc 
que peut lui offrir la fortune ? 

— Chère Henriette , le récit que 
vous venez de me faire, la candeur 
que vous y avez mife , •& votre fran- 
chife, m’ont fait reconnoître dans 
votre caraéfère mille beautés qui 
m’étoient échappées : votre fincé- 
rité , en détruifant mes efpérances , 
redouble mon admiration. Hélas f 
je ne crains que trop de ne 
jamais pofféder votre cœur, mais 
mon défefpoir ne m’empêchera pas 
de vous adorer toute ma vie. 

Cet édairciffementproduifitdans 
• notre manière de vivre un air d’ai- 
fance, une liberté qui fit préfumer 
à ma mère que j’accordois fans peine 
ma main à celui qui paroiffoit la 
mériter fi bien. Fanni & fou mari 
le pensèrent de même ; l’un & Tau- 
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tre ne cefToient de me faire valoir 
les qualités aimables de mon amant; 
je paroiffois entendre avec plaifir 
les louanges qu’ils lui donnoient, 
ce qui les perfuadoit davantage en- 
core ; en effet , fi une paffion 'auffi 
confiante , les follicitatîons de ma 
famille , & mon propre défir de 
n’être point ingrate , n’avoient pas 
encore fait naître les fentimens que 
Campel auroit défilé , & que je 
fouhaitois moi - même , du moins 
je n’éprouvois aucune répugnance 
à me donner à lui , & je |me con- 
noiffois affez pour être affurée qu’une 
fois unis, mon cœur fe prêterait 
à fes devoirs & les rempliroit 
avec joie. Dans cette fituation tran- 
quille , un jour que mon amant me 
témoignoit plus vivement encore 
fa tendreffe : Campel, lui dis -je , 
vous avez lu dans mon cœur; fes 
replis les plus cachés vous ont été. 
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^ouverts , & je vous ai promis de 
vous faire part de tous fes mouvé- 
mens : fâchez donc que vos foins , 
votre confiance, la générofité de 
vos procédés ont enfin étouffé le 
fouvenir de celui qui feul s’oppd- 
foit à ce que vous nommez votre 
bonheur ; & que fi le fentîment que 
peuvent infpirer la plus tendre ami- 
tié , l’eftime la plus entière, & Ja 
plus fincère reconnoifiance , vous 
fuffit , ma main fera à vous au 
moment , & le jour qu’il vous 
plaira de fixer: à "moins que vous 
ne préfériez d’attendre qu’un fen- 
timent plus vif vienne fe joindre 
à celui que j’éprouve. Mais s’il n’eft 
point encore dans mon cœur, foyez 
du moins certain qu’il n’y eff pour 
perfonne. Campel ne balança pas 
fur le choix : tranfporté d’une joie 
qu’il fe donna à peine le temps de 
m'exprimer, il vola auprès de ma 
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mère, lui demander un aveu qui 
devoit confirmer fon bonheur : il 
ne lui fut pas refufé, & Fanni avec 
fon cher mari accoururent vers 
moi , pour me témoigner le plaifir 
que leur caufoit une réfolution (i 
propre à me rendre heureufe ; ma 
mère cédant aux prenantes follici- 
tations de Campel, fixa à quinze 
jours celui de notre union , ce 
temps lui parut néceffaire pour les 
préparatifs d’un établlffement qui 
paroiffoit être , & qui l’étoit en 
effet, très - avantageux pour moi. 

Campel , outre fon emploi , jouif- 
foit de 300 liv. de rente , & fon oncle 
d’une richeffe immenfe , devoit 
lui affurer une partie de fes biens. 
Cet oncle avoit toujours confervé de 
l’eftime pour moi ; & lorfque Cam- 
pel fut lui demander fon aveu , il 
le lui accorda en me comblant de 

v 

louanges. Il fit plus , il arriva I<? 
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lendemain dans un équipage brif- 
lant , pour témoigner à ma mère 
combien il s’eftimoit honoré de • 
l’aveu quelle accordoit au choix 
de fon neveu. Ce fut avec modef- 
tie & refpeél que je reçus fon com- 
pliment, mais non fans quelque 
confufion au fouvenir de ce qui . 
s’étoit paffé : enfuite s’adreffant à ' * 

fon neveu .... je vous félicite , lui 
dit-il , mais lé bonheur d’obtenir 
la main de Maidemoifelle , n’eflpas 
le feul qu’elle vous procure: j’en- 
tends r pour vous prouver combien 
cette union m’eft chère, vous affû- 
ter la moitié de mes biens , & j’ef- 
père que Mademoifelle me permet- 
tra de lui offrir le jour de fes noces» 
un petit billet de 3000 liv, dont 
elle jouira librement fans que fon 
mari puifle lui en demander comité;, 
c’eft uniquement pour fervir à. 
fes menus plaifirs. Vous devez ju-, 
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ger , ma chère amie, de la recon- 
noifance qu’éprouva le fenfible 
Campe] , il en fut d’autant plus 
touché qr~ dernier bienfait m’é- 
t oit perfonnel: précipité aux genoux 
de fon oncle , fon filence fut te 
feul interprète de fon cœur. Enfin , 
après une affez longue vifite, ce gé- 
néreux capitaine nous quitta, nous 
promettant de revenir le jour de la 
cérémonie; & nous affirmant de l’in- 
térêt tendre qu’il prendroit tou- 
jours à notre fort. 

Le temps s’écouloit, nous ap- 
prochions de la cérémonie , lorf- 
que l’arrivée de JVÎifs Dormer vint 
mettre le comble à ma joie. Je ne 
lui donnai pas le temps de defcen- 
dre de fon carroffe, je me précipi- 
tai dans fes bras; ma mère, ma 
fœur, inflruites de fes bontés pour 
moi , s’emprefsèrent à lui en mar- 
quer leur reconnoiffiance. Campel 
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lui-même , lui témoigna une joie 
égale à la mienne : après les pre- 
miers complimens, je crus apper- 
cevoir dans les yeux de mon amie 
vune forte d’inquiétude & d’embar- 
tfas dont j’aurois bien voulu péné- 
trer la caufe. Ses regards , tour-à- 
tour tournés fur Campel & fur moi, 
annonçoient une curiofité de con- 
noître nos fentimens , qui me 
faifoit éprouver un tourment in* 
fupportable. Pour le faire ceffer, 
je profitai d’un beau jour pour pro- 
pofer la promenade. Nous pafsâ- 
mes dans le jardin , & nous éloi- 
gnant infenfiblement, Mifs Donner 
& moi , de la compagnie, à peine 
fûmes - nous hors de portée d’être 
entendues , que me fixant avec un 
regard pénétrant , .... où en êtes- 
vous , me dit-elle , avec Campel ? 
A-t-il enfin triomphé de votre in- 
différence , efl-il votre mari? ... Pas 
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encore lui dis-je, en baillant les 
yeux , mais ïl le fera bientôt , & le 
jour eft fixé.... Il- ne left pas?, se- 
cria Mifs Dortner , que le: ciel en 
foit loué ! Dormont peut encore 

afpirer au bonheur Ah ! rai 

chère amie , lui dis-je, quel nom 
prononcez-vous-, & pourquoi me. 
rappeler un ingrat que je dois dé- 
tefter? Il ne l’eft point , il ne l’eft 
point, s’écria encore Mifs Dor- 
mer, & lorfque vous finirez tout 
ce qu’il a fouffert pour vous , vous 
lui rendrez & votre eftime & votre 
affe&ion. Mais ce détail eft bien 
long; je vous en prie, palfons dans 
votre chambre. Je l’y conduifis, af- 
furée qu’après une aufti longue ré- 
paration , perfônne ne pour.roit s’é- 
tonner de nous voir défirer une 
converlàtion particulière.. 

Arrivée dans ma. chambre: .... au 
nom du ciel, lui dis-je , faites cet 
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fer le trouble dans lequel vous 
m’avez jetée~.. Oh ! me dit - elle , 
j’ai bien des chofes à vous dire , 
& que je me fuis cruellement 
reprochée de ne vous avoir pas 
apprifes , dans la lettre que je vous 
écrivis au couvent: le défir de vous 
donner moi-même une aufli agréa- 
ble nouvelle , la crainte que ma 
lettre ne fut lue par/votre fupé- 
rieure , tout a contribué à me faire 
commettre cette faute : que de pei- 
nes j’aurois épargnées au malheu- 
reux Dormont ! . . . . Mais expli- 
quez-vous donc, m’écriai-je, avec 
un mouvement d’impatience dont 
je ne pus être la maîtreffe ? hélas ! 
combien je me fuis trompée dans 
l’indifférence que je croyois éprou- 
ver pour Dormont, puifque fon 
nom feul me caufe un fi grand 
trouble. . .. Un mot, reprit. Mifs 
Dormer j fuffitpour le faire ceffer: 

K v 
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apprenez donc que Dormont vous 
fut toujours fidelle.... Quoi 1 repris- 

je , fon oubli , fon mariage? 

Faufteté que tout cela, répondit 
]\lifs Dormer, noirceur fur noir- 
ceur , perfidie fur perfidie , em- 
ployées pour vous perdre tous 
«jeux. Je vais tout vous conter, 
mais pour mettre de l’ordre dans 
mon récit, je dois reprendre les 
chofes au moment que malgré moi, 
vous me quittâtes pour aller repro- 
cher à Dormont fes infidélités. Vous 
devez juger de ma furprife lorfque 
je vis revenir ma voiture fans vous, 
mais raffurée par la nouvelle que 
me donna mon cocher du retour de 
votre famille , & que vous vous 
étiez rendue auprès d’elle } je fus 
plus tranquille, perfuadée que ce 
fujet de confolation affoibliroit vo- 
tre douleur , • & j’attendois le len- 
demain une lettre de vous , lorf- , 
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que Dormont me fut annoncé. 
J’ordonnai qù’on le fit entrer fur le 
champ , aflez empreffée d’appren- 
dre ce qu’il pourroit me dire , 
ma curiofité redoubla en le voyant 
paroître en grand deuil : voilà , lui 
dis-je, Monfieur , une parure bien 
lugubre pour un nouveau marié.... 
La reconnoiffance me force à la 
prendre , me dit-il ; mais , où eft 
Henriette? Je vous conjure de la 
faire avertir. Cette prière me paroif- 
foit une nouvelle infulte faite à 
vous & à moi , je n’y répondis que 
par le regard le plus méprifant. 
Au nom du ciel , s’écria-t-il , expli- 
quez-moi ce filence , je veux mon 
Henriette, que je la voie, que je 
lui parle.... Le défefpoir dans lequel 
il me parut affoiblit mon reflenti- 
ment , & je conçus quelques foup- 
Çons; cependant je lui répondis 
d’un ton allez fec; je nefaurois com- 
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prendre qu’après l’infidélité dont 
vous vous êtes rendu coupable * 
Vous puiffiez délirer avec tant de vi-, 
vacité de revoir mon, amie : mais, 
quel que puifie être le motif de ce' 
défir déplacé, c’eft ailleurs qu’il faut 
la chercher , elle n’eft plus ici...* Elle 
n’eft plus ici! s’écria- 1 - il , grands, 
dieux ! qu eft-elle devenue , & de 
quelle infidélité , de quel crime fuis- 
je donc accufé ? N ai-je pas écrit à 
cet ange chéri, ne lui ai - je pas. 
mandé les raifons qui me retenoient? 
Oh !j Henriette , chère Henriette , 
pouvez • vous foupçonner votre, 
amant, votre fi d'elle, amant d’un, 
parjure : mais , je vous en conjure , 
continua-t-il, apprenez-moi où elle 
eft , que je vole vers elle , que je 
me juftifie , je ne puis fupporter 
l’idée d’être accufé par elle.... Per- 
fuadée par fa douleur de quelque 
4rahifbn contre vous , j ëT le priai 
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de s’afleoir; alors je lui racontai 
- quel avoit été votre étonnement 
de ne pas le voir arriver, vos in- 
quiétudes , vos allarmes ; je lui dis 
l’exprès que vous lui aviez dépê- 
ché, fon retour, la réponfe qu’il 
nous avoit rapportée. Il ne me 
donna pas le temps de po’urfuivre r 
il fe leva furieux, fe frappant le 
front, verlant des larmes arrachées 
par fon défefpoir; où donc eft 
Henriette? s’écria-t-il encore: ah I 
qu’en ce moment je dois lui pa- 
roître coupable ! Mais apprenez- 
moi où elle eft, que je la détrompe, 
je vous en conjure encore. ... Je 
l’ignore, lui dis -je: alors je lui 
rendis ce que m’avoit rapporté mon 
cocher , & je l’exhortai à fe calmer : 
Henriette ne tardera pas fans doute 
à m’apprendre la demeure ; jufques- 
là nous ne fau rions où la chercher: 
Attendez donc de fes nouvelles , & 
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apprenez-moi pourquoi les gens de 
votre coufine avoient répandu le 
bruit de votre mariage : ce ne fut 
pas fans peine que je l’obligeai à' 
fe raïïeoir j il vouloit courir après 
vous ; il en eut davantage à pou- 
voir s’expliquer , fes foupirs l’étouf- 
foient, fes larmes l’inondoientj en- 
fin il fe rendit à mes raifons , & 
voici ce que j’appris de lui. 

“ -Je fuppofe , me dit-il, que ma 
cbère Henriette vous a racofrté la 
révolution cruelle qu’avoit produit 
fur ma coufine l’apparition impré- 
vue de fon oncle, & fes menaces 
contre moi. Elle ne la foutint pas , 
fa fièvre redoubla ; & lorfque je 
vins la revoir, je la trouvai très- 
mal: j’en fus d’autant plus touché , 
que je ne pouvois me diflimuler 
d’en être la eaufe ; & fans penfer à 
la peine que pouvoit me faire fon 
oncle , bien moins à chercher le9 
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moyens de la prévenir, je ne fus oc- 
cupé que du foin de témoigner mon 
inquiétude & ma douleur à ma mal- 
lieureufe coufine: cette généreufe 
fille, plus touchée de mon fort que 
du fxen , n’avoit point oublié la 
fureur de fon oncle; elle travailloit 
à en prévenir l’effet. Dans cet état , 
le jour même qui devoit être fi 
fortuné pour moi, je fis un long 
détail à rrra chère Henriette de ma 
fituation , & je confiai ma lettre à 
celui de mes gens fur la fidélité 
duquel je crôyois pouvoir le plus 
compter. A peine l’eus-je fait par- 
tir , que ma coufine me fit prier 
de me rendre auprès d’elle'; à ma 
vue , elle congédia fes femmes, & 
me faifant affeoir au chevet de fon 
lit: mon coufin , me dit -elle, je 
fens que j’ai bien peu de temps à 
vivre , & la crainte que mon oncle 
n’exécute fes mauvais deffeins , 
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trouble mes derniers momens, je 
veux les employer à le prévenir. Elle 
s’arrêta, .tandis que pénétré de re- 
connoiflance de la voir ainfidansfes 
derniers momens s’occuper de mon 
bonheur, je n’avois pas la force de 
parler; fe ranimant enfuite, nos en- 
gagemens ne font pas rompus , con- 
tinua-t-elle ; voudriez-vous me pro- 
mettre de n’en point contraéler 
auffi long - temps que je ferai en 
vie ? mon coufin , le terme ne fera 
pas long, eft-ce trop exiger de vo- 
tre ancienne amitié ? me le pro- 
mettez-vous? Oui, ma chère cou- 
fine, lui dis-je en prenant fes mains , 
que j’arrofai de larmes arrachées 
par la plus jufte reconnoiffance , 
oui , je vous le promets. Cela fuf- 
fit , me dit-elle , mon honneur eft 
à couvert, retirez-vous, & fouf- 
frez que j’emploie le peu de mo- 
mens qui me relient à remplir un. 
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devoir que ma tendre amitié pour 
vous me rend également intérefTant 
& cher: je la quittai, pénétré d’ad- 
miration; je paîfai la nuit dans fon 
antichambre , & ne la revis plus , 
elle expira le lendemain matin. Peu 
après , fes dernières volontés'furent 
lues ( : elle déclaroit dans fon tef- 
tament., que fur la promeffe que je 
lui avois faite de remplir mes enga- 
gemens , me regardant comme celui, 
qui ,, d.çvoit être fon époux , elle 
me laifloi t 30 mille liv. fterl. , les 
reftes de fa fortune étoient em- 
ployés en œuvres de charité, en 
récompenfes pour fes gens , & à 
donner quelques marques de fou- 
venir à fes parens , qui tous dans 
une grande aifance , n’auroient pu 
être flattés de préfens plus confi- 
dérables ; en effet, il n’y en eut 
point qui n’approuvât fes difpofi- 
tions : l’oncle feul , inftruit de mes 
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fentimens me regarda avec desyeux 
qu’animoit la fureur. La mort de 
ma coufine , arrivée le jour même 
que je devois me rendre auprès de 
mon Henriette, ne me permit pas 
de jouir d’un fi grand bien ; mais 
ne doutant pas que ma lettre ne 
lui fut parvenue, j’étois tranquille, 
& l’idée de pouvoir lui offrir un 
fort digne d’elle me faifoit éprou- 
ver une forte de joie que le fou- 
venir de ma malheureufe coufine 
ne pouvoit modérer. Son oncle , 
renfermé dans fa chambre avec 
quelquës amis , m’a laifTé le foin des 
funérailles ; je les ai ordonnées ma- 
gnifiques , mais ne pouvant foute- 
nir plus long - temps l'abfence de 
mon Henriette , je me fuis fait te- 
nir un cheval prêt au bout de la 
- rue , & fortant par une porte fecrète, 
après avoir ordonné à mes gens 
de défendre la mienne , j’ai volé 
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vers vous , affu ré. d’être de retour 
avant qu’on put s’appercevoir de 
mon abfence : mais Henriette pré- 
venue, Henri-ette me croyant cou- 
pable, jette dans tous mes fensun 
trouble fi violent, qu’il ne m’eft 
plus permis d’obferver aucune bien- 
séance , ü faut que je la voie , que 
je la détrompe , que je me juftifie. „ 
f Voilà, ma chère amie, ce que me 
raconta MifsDormer : hélas, ajou- 
ta-t-elle , fi vous vous étiez moins 
preffée , que de tourmens vous euf- 
fiez évités ! — Ah ! repris-je , qui 
pouvoit fe' douter de l’innocence 
de Dormont. Que j’ai été injufle ! 
Non-feulement j’ai voulu l’arracher 
de mon cœur , mais hélas f je fuis 
bien plus coupable , je me fuis 
promife à un autre: que puis -je 
faire ? Quelle affreufe Situation ! 
Mon eftime , mon amitié, la plus 
jüfte reconnoiffance font dues à 
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Campel; Dormont a toute ma ten- 
drelfe , & fi je l’écoute , cette ten- 
drelfe fi méritée , que ne dois -je 
pas redouter du julte reflentiment 
de Campel ? Ma famille , que dira- 
t-elle ? Elle eft toute pour lui. Oh ! 
fi vous m’euffiez inftruite dans vo- 
tre lettre , que je ferois heureufe ! — 
Je me le fuis allez reproché, me 
dit IVIifs Dormer, ne me le repro- 
chez plus : mais , lui dis-je , vous ne 
m’avez point appris comment s’é- 
toit répandu le bruit du mariage:—* 
vous allez le favoir , répondit Mils 
Dormer. Cet oncle furieux avoit 
féduit tous les gens de Dormont, 
& ce lâche moyen mit entre fes 
mains la lettre qu’il vous avoit 
écrite ; inftruit par elle de vos pro- 
jets, & perfuadé que ne voyant 
point arriver Dormont , vous en- 
verriez favoir la caufe de fon retar- 
dement, il chargea ce même infi- 
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delle domeftique de répondre à 
celui qui pourroit venir de votre 
part , que fon maître étoit marié ; 
c’eft par ce fcélérat que tout a été dé- 
couvert. Touché de repentir^ péné- 
tré de remords, àja vue du défefpoir 
de fon maître , il fe jeta à fes ge- 
noux & lui avoua tout. Alors , com- 
binant l’abfence deDarcy, qu’on 
publioit être à fa campagne & qui 
n’y étoit pas , nous nous perfua- 
dâmes que cet oncle vindicatif , par 
des perfidies que nous ne pouvions 
même imaginer, avoit trouvé les 
moyens de vous avoir en fa puif- 
fance : mais où vous avoit-il con- 
duite? c’eft ce qu’il falloit pénétrer , 
& ce que rien ne pouvoit nous ap- 
prendre. Ce fut en vain , lorfque 
Darcy reparut , que Dormont s’em- 
preffa pour le voir, cet homme 
implacable s’y refufa avec confiance. 
Cependant la douleur de votre 
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amant fut fuivie d’une fièvre fi vicr 
lente, qu’elle le conduifit aux por- 
tes du tombeau : ce fut dans ce 
moment que je reçus votre lettre , 
on ne pouvoit fans le plus grand 
danger la lui communiquer; il étoit 
hors d’état alors de foutenir la plus 
Jégère émotion. Lorfque je lui crus 
affez de force pour fupporter le 
récit que j’avois à lui faire, je lui 
appris la perfidie de Darcy, & le 
lieu dans lequel vous étiez retenue : 
mais quelque précaution que j’euffe 
prife , cette nouvelle lui caufa une 
fi'vive agitation, & le défir d’aller 
vous joindre une telle impatience, 
que fon rétabliffement fut retardé 
de trois femaines. A pdineput-il 
fe foutenir qu’il voulut partir ; nos 
efforts pour le retenir furent vains, 
toute repréfentat.on futinutile : rete- 
nue à Londres par une affaire très- 
iptéreffante , je ne pus l’accompa- 
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gner, mais je le joignis peu die 
temps après à Paris : je le trouvai 
dans un défefpoir qui n’eut jamais 
d’exemple, qui n’en aura jamais. 

Au moment qu’il fut informé de 
mon arrivée , il accourut chez moi ; 
je reftai immobile à fa vue , la pâ- 
leur de fon vifage, l’égarement de 
fes yeux , une voix tremblante , 
tout me fit préfager le plus finiftre 
événement; ce ne fut pas fans peine 
que , forcé par mes queftîons à ré- 
pondre, il put m’apprendre le motif 
de fon extrême agitation. L’euf- 
fiez-vous cru , s’écria-t-il enfin , que 
cette Henriette, dont l’ameparoif- 
foit être fi belle , le cœur fi ten- 
dre, l’efprit fi fupérieur, eut pu 
s’oublier àâ*el point? Henriette fé- 
duite , Hénriette perdue , entrete- 
nue , livrée , abandonnée à un 
français, expofée à toute l’humi- 
liation que fa lâche conduite lui 
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prépare ! Oh ! Mifs Dormer , Mi£> 

Dormer ! Tombant enfuite 

dans un filence prolpnd , rien 
ne pouvoit l’en arracher. Je ne 
doutai pas qu’il ne formât quelque 
projet funelle: pour en prévenir 
les fuites , je cherchai à adoucir , 
à calmer fa douleur ;• je diffimulai 
les foupqons , (je dois l’avouer, 
ma chère Henriette ) dont fon récit 

N 

avoit rempli mon cœur : nous la 
condamnons, lui dis-je, peu t-être 
injuftément, & peut-être un jour 
nous le reprocherons - nous avec 
amertume. Non, reprenoit Dor- 
mont, non Mifs Dormer, la mal- 
heureufe eft coupable , elle n’a pu 
fans doute foutenir une plus lon- 
gue capti vité ; voilà ce qui l’a dé- 
duite, voilà ce qui m’a perdu : v je 
l’ai vue, -vêtue d’un déshabillé 
fuperbe, arriver dans une raaifon 
quelle habite ; j’ai voulu lui parler , 
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mes inftances ont été inutiles ; 
rien n’a pu féduire fa ,femme-de- / 
chambre , elle m’a conftamment 
répondu que fa maîtrefle étoit fran- 
çaife, & ne connoifToit point d’an- 
glais : mais je l’ai vue , je l’ai re- 
connue. Hélas ! pouvois - je m’y 
méprendre ? Défefpéré , je me fuis 
informé dans les maifons voifines 
du nom de la perfonne qui habi- 
toit la fienne , tous m’ont répondu 
que c’étoit une fille dont le comte 
d’Oramont avoit foin: n’importe, 
ai-je dit , on peut s’être trompé , 
il faut voir la Marquife , il faut 
voir la fupérieure, il faut éclair- 
cir ce myftère ; jamais je ne con- 
damnerai Henriette fans l’avoir 
entendue Quoi ! dis-je , inter- 

rompant Mifs Dormer , c’étoit 
üormont dont je cherchois à me 
cacher? lui, que je chérifTois avec 
tant d’ardeur ! ... Hélas ! je ne dou- 
Tome IL • ‘L 
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tois pas que ce ne fut Milord i 
enfin, reprit Mifs Dormer; Dor- 
mont me quitta dans un état qui 
me lailfoit tout à craindre pour 
lui , & peu à efpérer pour vous. 
Après fon départ je fus voir la 
fupérieure, je n’en appris que ce 
que nous favions ; la Marquife ne 
m’en dit pas plus. De retour chez 
moi , j’y trouvai une lettre de 
votre malheureux amant; il m’ap- 
prenoit fon départ pour Londres, 
& s’excufoit de n’avoir pas pris mes 
ordres , difoit-il , pour ne pas aug- 
menter par de trilles adieux une 
douleur que je partageois trop. Je 
n’avois plus d’affaires à Paris , je 
réfolusde quitter cette ville; mais 
je voulus auparavant vous écrire. 
J’envoyai ma lettre à la maifon 
que Dormont m’avoit indiquée ; 
on répondit n’y connoître perfonne 
du nom que portoit mon adrelfe: 
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enfin , perfuadée que je vous cber- 
cherois en vain plus long-temps , 
je partis pour aller à Montpellier , 
confulter les médecins célèbres J 
qu’on trouve dans cette ville fur 
une maladie dont je me trouvois 
attaquée ; j’y pafiai quelques mois. 

Ma fanté parfaitement rétablie , 
je me déterminai à repaffer en An-’ 
gleterre ; mais je voulus revoir Pa- 
ris ; je ne pouvois réfiller à l’efpé- 
rancedevous retrouver, même de 
pouvoir vous rendre mon eftime ; 
il en coùtoit trop à mon cœur de^ 
vous en priver. Mon premier foin 1 
fut de revoir la Marquifè ; j’en fus! 
reçue avec joie , & j’appris d’elle 
les moyens qu’avoit employés le’ 
Comte pour, en vous trompant, 
vous faire fortir du couvent; vo- 
tre noble réfiftance , la manière^ 
ingénieufe dont s’y étoit prife fa 
maîtreffe pour 'vous tirer de cap* 1 
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tivité , enfin tout ce qui vous etoit 
arrivé. La Marquife avoit tout' fu 
du Comte , qui pénétré d’admira- 
tion pour vous , s’étoit fait un plai- 
fir de s’avouer coupable , pour la lui 
faire partager. 

Je ne chercherai point à vous 
faire connoître avec quelle fatisfac- 
tion j’appris ces heureufes nou- 
velles : pouvoir vous rendre mon 
eftime étoit pour moi le premier 
des biens , car pour mon amitié , 
vous ne l’aviez jamais perdue ; je 
fus en même temps votre départ 
avec Mad. Belville , & je me dif- 
pofai à vous aller joindre, mais 
auparavant, je voulus vous juftifier 
dans l’efprit de la fupérieure ; la 
Marquife m’avoit prévenue , je la 
trouvai inftruite, ainfi que toute 
fa maifon ; j’y fus accablée de caref- 
fes par la communauté; profeflfes , 
novices, tourrières, penfionnaires. 
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'toutes accoururent au parloir pour 
me parler de leur chère Henriette, 
pour en apprendre des nouvelles. 
Très-fatisfaite de ma vifite, & de 
l’amitié qu’on vous confervoit, ce 
fut avec la plus douce joie que je 
repris la route de Londres. Mon 
premier foin fut en arrivant de me 
rendre chez Mad. Belville : c’eft 
chez elle que j’appris de fes domef* 
tiques le retour de Madame vo- 
tre mère , & votre prochain mariage 
avec M. Campel : & je fuis partie 
fur le champ, entre la crainte de 
trouver l’affaire confommée , & l’ef- 
pérance de prévenir un événement 
fi propre à vous rendre malheu- 
reufe , lorfque l’innocence de Dor- 
mont vous feroit connue. — Mais, 
Mademoifelle , lui dis-je , vous ne 
me dites rien de cet amant, aufïï 
infortuné que fidelle : où eff - il ? 
que Mt-il? me croit-il encore cou- 
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.pable ? Hélas ! je ne le verrai plus, t 
Vous ne le verrez plus , dites- 
■yous ! hé pourquoi , je vous prie ? 
N’êtes-vous point engagée à lui? 
.& Campel oferoit-il faire valoir des 
droits qu’il ne tient que de votre 
erreur? Non, il ne le fera pas, 
fon ame eft trop généreuse & trop 
belle, & votre bonheur fut tou- 
jours fon objet le plus cher, il lui 
facrifiera le fien. Informezde de ce 
que vous venez d’apprendre, tan- 
dis que j’inftruirai Dormont de ce 
qui vous eft arrivé t cet amant 
fidelle eft à Londres, attendant 
mon retour avec la plus vive im- 
patience. Croyez -moi, inftruifez 
Campel. J’écoutois Mifs Dor- 
mer, abforbée dans les réflexions 
les plus affligeantes : puifque mon 
malheureux deftin l’ordonne, lui 
dis-je enfin, j’épargnerai à l’hon- 
nête Campel la douleur de me voir 
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h. un autre, & au tendre Dormont, 
le dèfefpoir de me croire inconf- 
tante : ma chère amie, je ferai 
comme vous : fans mari, fans amant, 
je conferverai deux amis dont j’ex- 
poferois peut-être la vie fi je fai- 
fois un choix. — Je laide à Dor- 
mont , me dit Mifs Dormer, le 
foin de détruire une réfolution aufli 
extraordinaire, & je vais le trou- 
ver, mais je vous avertis que je 
vous l’amène demain & que vous 
ne pouvez refufer de le voir. — 
Alors, fans attendre ma réponfe, 
•fans me donner le temps de la 
.remercier de l’intérêt qu’elle pre- 
noit à moi , elle fe leva , fut faluer 
ma mère, remonta dans fon caroffe 
& partit, me lai (Tant dans une agi- 
tation, dans un trouble, qu’il m’é- 
toit impoflible de diffimuler. Ma 
mère s’en apperçut, elle m’en de- 
manda la caufe r que je n’ofai lui 
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confier: mais je ne cachai rien à 
ma chère Fanni; cette aimable fœur 
qui , par la gaieté de fon caradèrc, 
avoit toujours été accufée d’infen- 
fibilité, peu fufceptible.de ces déli- 
cateffes de fentiment qui tourmen- 
toient mon: cœur , ne fit que rire 
du ton plaintif avec . lequel je lui 
expofai ma fituation. — * • Vous voiià 
bien malade, me dit-elle en riant! 
vous retrouvez fidelle, un amant 
chéri que vous croyiez perdu ! y a-t- 
il là de quoi s’affliger ? Je vous voyois 
fans peine épouler le langoureux 
Campel , mais j’aurai bien plus de 
joie à vous voir Mad. Dormont 
Croyez -moi , fuivez votre pea- 
chant, & ne craignez pas que: 
Campel fe brûle la cervelle pour 
vous avoir perdue. Les amans d’au- 
jourd’hui ne fe poignardent plus, 
la mode en efi: paflee. Campel arri- 
vant dans ce moment,, entendit 
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ces derniers mots prononcés par 
ma fœur. Il les auroit pris fans 
doute pour une de ces plaifante- 
ries qui lui étoient familières, fx 
la pâleur de mon vilage & mon 
air confterné ne lui euiïent fait pré- 
fumer que le difcours de Fanni 
pouvoit êtTe férieux. — Seroit-il 
vrai , dit-il , Mademoifelle , qu’un 
inftant m’eut rendu le plus infor- 
tuné des hommes , & que Mifs 
Dormer n’eut paru que pour dé- 
truire mon bonheur? — Helas! 
Monfieur, lui dis -je, en verfant 
un torrent de larmes, comment vous 
apprendre que , trompée par de 
fauffes apparences , j’ai condamne 
Dormont, & qu’il eft innocent? - 
Alors je lui racontai tout ce 
que j’avois appris de Mifs Dormer : 
vous avez lu dans moncœur, conti- 
nuai-je enfuite, aucune de mes 
penfées ne vous a été cachée, & 
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vous devez juger que l'innocence 
de Dormont, & les peines qu’il 
a fouffertes pour moi , doivent 
lui rendre toute mon affeéttion. 
Mais fi elles lui redonnent mon 
cœur, elles ne détruifent ni l’ami- 
tié que je vous dois , ni la recon- 
noiffance dont je ferai toujours 
pénétrée pour vos généreux pro- 
cédés : rien n’en effacera jamais, /> 
le fouvenir , & la réfolution que j’ai ^ 
prife, de ne me donner ni 1 lui 
ni à vous, en eft une preuve affu- 
lée. — Eft-il poflible , s’écria Cam- 
pel, que vous m’appreniez enver- 
fant des larmes un événement 
qui doit combler vos défirs? Oh! 
Mademoifelle , que vous m’avez 
mal connu, fi vous m’avez jugé 
capable d’accepter le douloureux 
facrifice que votre générofité vient 
m’offrir. Non , Mademoifelle, non, 
jç ne l’accepterai point, le ciel ra’çû 
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témoin que votre bonheur fut 
toujours l’unique objet de mes 
deffeins ; & mon amitié , toujours 
Supérieure à mon amour, m’offre 
dans cet événement l’occafion de 
vous le prouver , & un motif de 
confolation dans mon malheur qui 
m’aidera à le Supporter; permettez- 
moi feulement de m’éloigner : j’ef* 
père conferver affez de force pour 
apprendre, fans mourir, que vous 
vous donnez àr un autre; mais jë 
ne me fens pas celle d’en être le 
témoin ; peut-être même la vue dé 
ma douleur troubleroit-êlle le re- 
pos de votre ame ; fenfible comme 
je la connois, elle en feroit tou- 
chée , & je dois vous épargner un 
fentiment de pitié que vous ne pour* 
riez me refufer: peut-être que mes : 
réflexions & une longue abfence 
pourront me procurer affez de tran- 
quillité pour réduire mes fentimens 
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aux feuls qu’il me fera permis de 
vous témoigner- En prononçant 
ces derniers mots , il me bai fa r et 
pe&ueufement la- main, & fortit, 
me laiffant fi touchée que je ne 
pus retenir mes larmes : & ma 
fœur , malgré fon infenfibilité , fut 
afiez attendrie pour perdre en ce 
moment la gaieté qui lui étoit na- 
turelle. 

Le malheureux Campel en fe reti- 
tint, rencontra ma mère r elle vou- 
lut lui parler, mais couvrant fes 
yeux de fon mouchoir pour cacher 
fes pleurs r il lui fit une profonde 
tevérence & partit fans pouvoir 
prononcer un mot Très-étonnée » 
comme vous pouvez croire , elle 
vint nous trouver, pour apprendre 
de nous le motif d’une conduite 
qui lui paroilfoit fi étrange. Etouf- 
fée par mes larmes, je ne pus lui 
parler. Fanui fe chargea de le lqi 
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apprendre. Alors elle lui raconta 
le commencement de la paflion de 
Dormont, les fuites qu’elle avoit 
eue, les malheurs que nous avions 
éprouvés. Enfin, elle l’inftruifit de 
toute mon-hiftoire-, jufqu’au mo- 
ment du départ de Campel. Ma 
mère l’écouta avec la plus grande 
attention : autant prévenue en fa- 
veur de Dormont par fan change- 
ment de religion, que par la for- 
tune dont elle apprenoit qu’il devoit 
jouir, elle ne balança point à lui 
donner la préférence. — Ce n’eft 
pas tout! dif alors JFanni en riant, 
apprenez que ma fceur, pour n’of- 
fenfer aucun de fes amans, ne veut 
£e donner ni à l’un ni à l’autre. 

Belle réfolution 1 dit ma mère 

.— » 

digne d’avoir place dans un roman.. 
Pour le coup j’empêcherai bien, 
quelle ne l’effeélue , reprit Fanni, 
du même ton de gaieté. Ce fera la. 
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CÎiofe unique, & la première fois 
qu’on verra des parens ufer de leur 
autorité pour forcer une malheu- 
reufe vidtime x à époufer l’amant 
qu’elle chérit; mais ma fœur, con- 
tinua-t-elle, efi; un être extraordi- 
naire,- née pour les événemens fin- 
guliers. La gaieté de Farini ne 
m’empêchoit pas de penfer au mal- 
heureux Campel; je l’interrompis 
pour prier ma mère d’envoyer un 
de fes domeftiques favoir s’il étoit 
encore à Amftead. En attendant 
fon retour, elle s’étendit en éloges 
fur le mérite de mes deux amans; 
& ce ne fut pas fans quelque plaifir 
que je lui vis donner la préfé- 
rence à Dormont , pour lequel,' 
ainfi que je l’ai dit, fon changement 
de religion l’avoit déjà prévenue. 

Le domeftique à fon retour 
d’Amftead nous apprk le départ de 
Campel, &j’en fus véritablement 
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affligée j’aurois voulu fa voir îe 
parti qu’il avoit pris. Ce fut bien 
pis lorfque le foir, le mari de ma 
fceur vint nous apprendre que cet 
infortuné avoit été attaqué par trois 
brigands, fur le chemin de Londres, 
& auroit'fans doute fuccombé fans 
lefeconrs d’un cavalier, qui venant 
par la même route , indigné d’un 
combat auffl inégal , avoit fur le 
champ volé vers lui, s’étoit misa 
fes côtés, & avoit non feulement 
ranimé fon courage, mais tué un 
des aiïaflins & mis les autres en 
fuite, ajoutant que Campel, dan- 
gereufement bleiïe, avoit été rap- 
porté dans une auberge. Ce récit 
me pénétra de douleur; il faut 
faller voir, dis-je à ma mère, il 
faut aller lui porter du fecours : 
j’eus peu de peine à la détermk 
ner à donner cette marque d’in- 
térêt & d’eftime à celui qui le 
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méritoit fi bien. Fanni nous accom- 
pagna ; mais comment vous peindre 
Je .fentiment que j’éprouvai en 
voyant Dormontaffis au chevet du 
lit de Campel ? 

Ma fœur craignant les effets 
d’une telle furprife , me fit pafier 
dans une chambre voifine , dans 
laquelle je perdis entièrement con- 
noifiance. Revenue à moi, je vis 
cet aimable Dormont à mes pieds , 
arrofant mes mains de fes pleurs j 
ce moment peut être fenti , mais 
jamais exprimé. La préfence de 
ma mère ne put nous empêcher 
de nous livrer à l’excès de notre 
joie. 

Le défir d’apprendre la fuite des 
évéuemens qu’il avoit éprouvés 
arrêta nos premiers tranfports. Mifs 
Donner , lui dis-je, m’a appris les 
peines que vous avez fouffertes 
pour moi, je voudrois en favoii 
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le détail de vous-même. — Ouï, 
cher ange, me dit- il, j’ai efiuyé 
quelques mois de Baftille , mais 
cette prifon m’étoit bien moins 
douloureufe que l’idée d’être ou- 
blié de -mon Heftiette : voici à 
quelle occafion je fus arrêté. Mifs 
Dormer vous a fans doute infor- 
mée de la lettre par laquelle je lui 
apprenois mon départ de Paris, 
mais j’étois loin de vouloir quit- 
ter cette ville fans m’être vengé 
du comte > pour n’en pas manquer 
l’occafion , je fus m’établir à St. 
Denis, d’où je lui demandai un 
rendez-vous. L’agitation dans la- 
quelle je parus à mes hôtes , leur 
fit préfumer quelque projet violent: 
ils s’emparèrent de ma lettre & la 
portèrent au lieutenant de police. 
Vousfavez la rigueur des lois éta- 
blies en France contre les duels ; ce 
magiftrat , inflruit de mon deffein, 
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me fit arrêter, je fus conduit à la 
Baftille; j’y paffai quelques mois fans 
efpérance d’en fortir, & ce fut au 
moment où j’attendois le moins 
ma liberté , quelle me fut rendue. 
Je la dûs aux vfces follici tâtions dû 
comte & à celles de la marquife. 
Je reçus dans le même moment 
une prière de Mifs Donner de me 
rendre chez elle, j’y trouvai le 
comte. Je fus d’abord ému par là 
préfence , mais il s’exeufa avec tant 
de nobleffe & de franchife fur la 
paffion ardente que vous lui aviez 
infpirée, JVlifs Donner fit fi bien 
valoir les foins qu’il s’étoit donnés 
•pour faire finir ma captivité, que 
dans un embrafTement tendre nous 
étouffâmes tout fujet de reffenti- 
ment. Il me confirma ce que j’avois 
déjà appris de la fupérieure , & 
me félicita fur ie bonheur d’être- 
aimé de vous. 
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Le premier ufage que je fis de 
ma liberté, fut d’aller remercier la 
marquife d’avoir contribué à me 
la procurer : j’y trouvai nombreufe 
compagnie , & j’eus la douce fatis- 
faétion d’entendre prodiguer à mon 
Henriette les louanges qu’elle mé- 
jri toit fi bien. Je revins enfuite 
chez Mifs Dormer, avec laquelle 
je partis de Paris le lendemain 
étant aulïi impatiens l’un que l’au- 
tre de nous rendre à Londres. 
A peine arrivé, j’ai cherché fans 
pouvoir la trouver la demeure de 
JVlad. Belville. Dans l’efpérance 
que Mifs Dormer auroit été plus 
heureufe , je me fuis rendu chez 
elle , où j’ai appris avec quel- 
que furprife qu’elle étoit partie 
pour Amftead. Je venois la joindre, 
lorfque j’ai apperçu un cavalier qui 
fe défendoit avec valeur, mais avec 
peine , contre trois aflàffiiis ; j’ai volé 
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a fon fecours, j’ai eo le bonheur 
d’éviter qu’il ne fuccombât, & le 
bonheur plus grand de retrouveî 
mon Henriette. Dormont eut à 
peine fini, que chacun s’emprefTa 
de lui témoigner le plaifir qu’avoit 
fait le récit de fes aventure?, après 
lequel cédant avec joie aux era- 
preffemens de Fanni , de fon maii 
& même de ma mère , pour ne plus 
nous quitter, nous nous rendîmes 
enfemble chez elle, où, confirmant 
par fon aveu notre engagement, 
elle mit le comble à notre bonheur 
Le lendemain , Campel , inftruit 
par fes hôtes du nom de fon libé- 
rateur, lui écrivit pour lui faire 
tous les remercîmens qu’il croyoit 
lui devoir: fi je vis, lui difoit-il, 
comme mon chirurgien me le fait 
■efpérer, j’employerai tous les inf- 
tans de ma vie à vous prouver ma 
reconnoifiance : il le félicitoitfur fon 


( 



[ 2ÔÏ ] • 

bonheur , dont il le reconnoiffoit 
feul digne : il finiflbitpar l’affurer 
que l’idée de me favoir heureufe 
contribueroit à fon rétabliffement ; 
quen conféquence je ne diftéraffe 
pas à le rendre heureux. 

IYIais ni les inftances que renou- 
vela ce généreux & tendre jeune 
homme, ni les follicitations de ma 
famille , ni les emprelfemens de 
Dormont, ne purent me faire con- 
fentir à lui donner la main que 
Campel ne fut entièrement rétabli. 
Perfuadée qu’alors il ne tarderoit 
pas à s’éloigner de nous , je crus 
devoir à fa confiance , à une paffion 
aufïi tendre que défintéreffée, de 
ne pas le rendre témoin d’une cé- 
rémonie qui ne pouvoit qu’affliger 
fon cœur. Je fus trompée dans mon 
attente. Campel, entièrement réta- 
bli , m’écrivit pour me prier de lui 
permettre d’affifler à une union 
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dont fa raifon , fes réflexions , Se 
plus encore les vœux qu’il avoit 
toujours fait pour mon bonheur, 
lui permettoient d’être témoin : la 
douce fatisfadion qu’il éprouvoit, 
difoit-il, en me voyant heureufe , ; 
ayant détruit en lui tout le regret 
qu’il auroit pu avoir de n’avoir 
pas été l’artifan de ma félicité. Il 
parut en effet, & il aflifta à mes 
noces avec un air de tranquillité 
qui, me prouvant celle dont joui£ 
foit fon ame honnête , me permit 
de goûter fans trouble la joie de 
m’unir à mon cher Dormont. 

•&$* 

C’eft ainfi qu’Henriette, après 
avoir efluyé toutes les peines qu’un 
défir immodéré de plaire pouvoir 
lui faire éprouver, revenue d’une 
paffion aufli dangereufe , trouva le 
bonheur dont la pureté de fon cœur 
la rendoit fi digne ; mais commç 
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le leéleur pourroit défirer de favoîï* 
quel fut le fort des principaux per- 
fonnages qui ont figuré dans cette 
hiftoire , nt>us efpérons qu’il ap- 
prendra avec quelque plaifir que 
la comteffe de Portland & fa fœur 
Lady Cécilia, méprifées à fi jufte 
titre , & bannies de la cour, allèrent 
finir leurs jours au fond d’une pro- 
vince, où le mari de cette dernière, 
obligé de les fuivre , fut le moins à 
plaindre ; une bouteille de vin que 
lui porte un voifin , pour l’aider à 
la vider, fuffifant à fes défirs. La 
jeune Louife, quoique née avec les 
plus heureufes difpofitions , ne ré- 
fifta point aux mauvais exemples , 
& fa paffion pour le Lord Stafort 
ne l’empêcha pas de fe laifTer ré- 
duire parle fommelier de lamaifon , 
qui l’époufa malgré fes parens 
fon peu généreux amant cédant à 
fon avarice, s’unit à une fille de la 
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Cité, dont la grande fortune ne; 
le confola pas de tous les chagrins 
qu’une femme fans principes, fans 
éducation , qui ne connoît que l’or- 
gueil que procure la fortune, peut 
donner à fon mari. Le chapelain 
fut le plus heureux de cette fociété ; 
les foins qu’il avoit donnés à la 
Comteffe furent récompenfés par 
'un bon bénéfice que le Baron- 
net lui fit obtenir, mais affez éloi- 
gné de lui pour que la Comteffe 
fut obligée de faire fes prières feule. 
Tripoli , l’indigne Tripoli , paya 
ifur l’échafaud un nouveau meurtre 
commis en lâche dans Londres; 
tout le crédit des deux erandes 
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dames n’ayant pu le garantir du châ- 
timent dû à fon crime. C’eft ainfi. 
que chacun fut puni ou récompenfé, 
félon fon mérite. 


Fin du dernier Volume. 



